那一夜他激动得睡不着觉，嘴里一个劲儿地念叨，梅……梅……
今晚报
亦凡公益图书馆（shuku。）
第四章 梅的礼物
第四章 梅的礼物
四十年代末，天津卫的窑子已经日渐冷落，长年的内战，经济衰竭，搞得人们惶恐不安，哪有心思逛窑子、找乐子。
窑姐儿的生意朝不保夕，她们还有个寻开心赚外快的道儿—；—；白天不接客的时候，到附近的剧场清唱。所谓清唱，有点类似现今的卡拉OK。 穿着时装，站舞台上唱一两段大戏（京剧）、落子（评戏）、梆子（河北梆子），倘若能遇上几个相好的捧捧场，多赏几个钱，也够了她们一天的花销。
从见到梅黛云的那天晚上开始，小康便不愿再泡澡塘子，开始泡起了戏园子，听清唱。
那时，他还没有接管小人书铺，整天无所事事清闲得很，晌午在“什锦斋”要份独面筋，一碗米饭，填饱肚子之后，小康便一头扎进聚英戏园。
聚英戏园规模不大，仅能容下六七百人的模样。小康一般来得比较早，戏园子黑漆漆的像是在夜里，暗中弥漫着脂粉、烟气、汗臭等等混杂难闻的气味。
跑堂的正在扫地，用扫帚把昨天夜场所留下的橘子皮、香蕉皮、瓜子皮还有烟头往台后赶。二楼开着两扇窗户，阳光便从那里拥挤进来，光柱很混浊，里面飘动着灰尘的颗粒。
小康从心里喜欢这儿的气味和氛围，虽然脏乱些，但却有一种家的感觉。早到的他经常独自坐在前三排中央的木凳子上，眯起眼睛，沉湎于白日遐想中，当然遐想里少不了那姓梅的女人。
记得头回进聚英戏园子，小康有点蒙，手里攥着戏票，不知道得出哪门进哪门，没头苍蝇似地乱撞。灯光幽暗的观众席黑压压坐满了人，连个空座儿都没有，让头前先来的人占了。他溜达到戏台口，扒着戏台边儿站着听。
舞台上灯光骤亮，锣鼓家伙齐响，第一个出来演唱的便是梅。她刚一出场露头，他的心怦怦直跳，好像在这偌大的空间里，只有他和梅两个人。尤其是梅那水汪汪的眼睛扫着他，小康差点没晕倒。梅唱完一折，谢幕退下去，他的魂像被带走了，没着没落的。
过了一会儿，他觉着有人碰他胳臂一下，扭头一瞧身畔站立着梅。梅挺好看地笑着，从怀里掏出个纸包，偷偷塞他手里，说：大爷，上回您救了我，我没嘛孝敬您的，我浑身上下就这东西干净，就当是我的一点心意吧。不值钱，也不是什么贵重东西，您别嫌弃。
小康赶紧将东西攥进手心里，宝贝似地捧回家，躲进里间屋，哆嗦着手揭纸包。
纸包用的是报纸，包了好几层，小康将它们一层层打开，每打开一层，小康都有一种渴望、一种遐想，不知里面到底是些什么。
终于打开了最后一层纸，小康几乎屏住了呼吸，发现最里面是一绺女人头发。剪得整整齐齐，有些潮湿，散发着檀香皂的气味。
今晚报
亦凡公益图书馆（shuku。）
第五章 勾魂的曲儿
第五章 勾魂的曲儿
戏园子一般在下午１点左右，稀稀拉拉进些人，大多是无所事事的闲人。他们抽着烟，聊着某某妓女的妙处。小康不跟他们搀和，嫌这些人龌龊，端起昨日的晚报挡住脸。
两点钟观众上齐了，走道间卖萝卜、蹦豆的小贩和端着热毛巾的茶房穿梭来往。舞台上拉弦的开始调弄琴弦，这表明戏即将开场。小康打起精神，目不转睛地盯着舞台，因为“打泡儿”的通常是他朝思暮想的女人—；—；梅。
自打风雪之夜那意外相逢，小康像中了魔，暗暗恋慕着梅，那女人不光长得小巧玲珑，眉目清秀，一看便知道是南方女子；其次，梅从不唱落子、梆子或大戏，专唱越剧。那一口清丽婉转又字正腔圆的越剧，像汩汩泉溪滋润小康空荡荡的心田。
管弦齐鸣，戏总算开场了。司仪报戏名和演唱者，说，韵堂班的梅黛云演唱《黛玉葬花》一折。小康憋不住起劲鼓掌，可周围响应者寥寥无几。
梅出场了，一袭粉缎子旗袍箍住她窈窕的身材，娇唇微启，一曲委婉凄恻的越腔流淌而出。小康中魔了，那梅黛云的越剧声声入耳，似一股清爽之气自头顶贯入，辐射全身，顿时产生一种腾云驾雾的美妙感觉。梅唱到伤心处，他情不自禁地鼻子一酸，热乎乎的泪水滚下脸颊。
爷，擦把脸吗？身边陡然站立个打手巾把儿的茶房。
小康心里有些气，虽说他并不财迷掏小费，但这愣头儿青的茶房冲断了他的绝佳情致。
他抬起眼皮瞧瞧站身边不走的茶房，二十来岁的模样，留着青头皮，操着天津卫与山东的混合音。去去去，小康恼怒地推搡开捣乱的茶房。茶房悻悻地走开了，可小康的那股清爽之气也没了，关键是舞台上的梅唱完了，正躬身谢幕。小康赶紧鼓掌，旁若无人般地使劲拍巴掌，可惜，他的掌声被周围人们的说笑声淹没得无声无息。这之后再没有梅的戏，小康拧身站起来，朝场外走，嘴里嘟嘟囔囔骂着很难听的话，不知他骂那些观众，还是骂打手巾把儿的茶房。
走到出场口，有人替他撩帘子：爷，您慢走。小康一看是刚才被他轰走的茶房，心里头觉着有点对不住人家，谁不挣钱吃饭？哪顾得你听戏入迷不入迷。他便从口袋中摸索出金银券往茶房的手心里塞，茶房却推托着不要。小康挺纳闷，说：你嫌少？
茶房说：不是，您懂戏。爷，往后再来瞧梅黛云的玩意儿，我给您留座。
没想到，在这嘈杂的市井之地，小康竟碰到了一个知音，他也懂梅黛云的戏。小康不由得仔细打量了一番这个普通的茶房。在戏园子里呆长了，怎么也能熏出个票友来，小康想。
今晚报
亦凡公益图书馆（shuku。）
第六章 茶房周得贵
第六章 茶房周得贵
那时戏园子的座位是一条条长板凳，没座没号，谁先到谁就占据靠前靠中间的座位。凡是茶房给熟悉的观众留座，要事先将茶碗倒扣在长凳上，那就算占好座了，等熟客一来，便坐在茶碗放的地方。
从那天后，愣头青茶房天天给小康留座，所以他就没必要每天早来，等差不多开场时，小康才慢条斯理地踱进戏园，见前三排中央的位置上倒放着一盏茶碗。
他拿起茶碗刚坐稳，愣头青茶房顺手往碗里斟满茶水，又递过手巾把，说：爷，擦把脸。
小康给他小费，他不要，说：您懂戏，俺乐意伺候您。
一来二去，小康跟这茶房混熟了，知道他叫周得贵，山东人，去年经亲戚介绍，在聚英戏园做茶房，他也挺喜欢梅的越剧。
小康有了知音，生活平添几许乐趣。他不愿欠人情，主动邀周得贵去他的小人书铺看小人书。周得贵不去，说：俺不识字，瞧不懂那玩艺儿。
小康说：不识字没关系，看画呀，小人书里头都是画。
周得贵摇摇头：您别费心了，俺在这儿白看戏多好，全是活人演的。
听他这么说，小康不再勉强。于是，他依旧天天来瞧戏，有人给他留座，义务为他服务。在这样惬意氛围中，小康天天能瞧见他暗慕的女人。
是小康娘强烈要求老康给儿子张罗说媳妇的。儿子康家会整天泡园子，听那些窑姐们唱戏，终有一天会学他爹，把家当赔给窑子，还惹一身脏病。小康娘越思越想越着急，好几宿都没合眼，老的是管不了了，再不能眼巴巴瞧着儿子遭罪。
清早起来，小康娘生着炉子，闷好火，用火筷子将门鼻儿一插，拐着小脚奔向小人书铺。
这光景正是小人书铺清闲的时候，屋子里几个孩子扎一堆看小人书，老康站屋外太阳底下望街景。冷不丁瞧见老