>
我冲到楼梯间的窗前，从四楼往外看去，大山公园因为是新设的公园，多数的树年纪都不长。
但就在广场的后方，周围全是花卉和表演场的中央，竟真的有一棵极高极大的树。他和周围的建筑几乎融为一体，彷佛已经矗立在那很久很久。
我拾起立树的鞋，跑下了公寓的楼梯，快到大门时还跌了一跤，撞到了额角。但我不怎么疼，爬起来又继续跑。
我走近夜里的公园，来慢跑的人几乎都要回家了，公园里的人越来越少。我喘着粗气，边走边四处张望，喷水池里映照出我的倒影，和往常一样狼狈粗犷。
“立树！”我开始叫起来，枉顾周遭行人的眼光，“立树，你在哪？给我出来！”
我跑过一片树林，瞥了树林间的儿童游乐设施一眼，总算接近了广场，看见那棵画里的树。
我才发现那真是一棵无敌大树，远看的时候还不觉得，实际站在他脚下，总觉得连呼吸都被压迫住了。
不只是他的高大，这棵树的生长方式十分扭曲，似乎找到一半就被人移了枝还是怎样，树的下半段和上半段分作了两种颜色。
主干因为旁边种满了好几株小树，所以不得不七弯八拐地往还有空间的地方弯曲。而且似乎受到广场表演台的影响，中间的枝桠不得不被迫绕道，变成右边还是正常的，左边的枝叶却向四面八方扭开的畸形状态。
但即使如此，他还是生得如此高大，在这种彷佛周围所有事物都和他作对的环境下，这棵树宛如孤独的王者，屹立不摇。
我边往大棵大树奔去，边叫着立树的名字。这里的灯光十分昏暗，多数的夜灯都集中在表演台的方向，这里完全漆黑一片。
我看见树下堆积的枯叶似乎动了一下，有什么东西从扭曲的树干后站了起来。
“立树！”我气喘不已，两脚僵硬，看着那个转过来面对我的小小身影。
那是立树，找了这么久，错认了无数次，真看见我要找的东西时，我竟有一种虚幻的不真实感。
“恒恒……”立树看起来有点惊讶，又有点害怕。
我脑子里什么也没有想，只是往前跨了几个大步。
立树开口想说些什么，但我一手揽住他的背，把他从树干后拉出来，然后伸高了手，给了这男孩一个清脆无比的巴掌。
我不知道我为何会有这样的动作，身体像是和脑子分离似的。这巴掌的力量似乎十分大，立树似乎也吓住了，被我那一掌打得朝旁边踉跄，但下一秒我便伸手抱住了他，立树小小的身躯被我拉进怀里，撞中了我的胸膛，我立时收紧了双臂。
我到这时终于有力气长长吐口气，脑子也才恢复运转。我刚刚到底是在做什么？我打了立树一巴掌，然后又紧紧地抱住了立树，彷佛拥抱一项失而复得的宝物。
而后我的泪腺也失控了，年轻的时候我很常哭，秀朗常说我是男人中少见的爱哭鬼。但和他分了之后我改变很多，几乎六年不曾掉过一滴眼泪。
但今晚一切都超出我脑子能思索的范围，我感受的立树的体温，立树活生生的气息。这一晚在街上狂奔、叫喊、东张西望的场景闪过我脑海，我彷佛在观看另一个人演的电影，我因为那人突如其来的放松哭出声来，却觉得那人并不是我自己。
我哭得如此哀切，连我自己都听不进去，立树恐怕也听不进去。他彷佛不知如何是好似地，胆怯地窝在我怀里，然后慢慢地挣着小手臂。
我又搂住他一次。立树很快发现对大人的无理取闹他无能为力，于是把手绕过了我的腋下，很小心地抱住了我。
“对不起。”他对我说：“对不起，恒恒。”
我直到过了夜半，才把背着立树离开公园，离开那棵古怪的大树。经过喷水池时，我的身影再一次映照在水的帘幕上，除了狼狈，我发觉我的眼睛是肿的。
后来我问清楚了立树，他确实是来找妈妈的，他知道家里的地址，也会坐公车，这些以前妈妈都教过他，所以他就决定一个人回来找妈妈。
但是因为妈妈不在家，所以他等了一阵子，就决定先离开到外面走走，晚一点再回来，大致都和我的猜测差不多。
我问起他为什么要把鞋子丢门口，顺势替他把布鞋穿上。
立树抬头看了我一眼，又低下头。
“因为留着，马麻才知道我回来过了啊。”
像大树一样高 14
“因为留着，马麻才知道我回来过了啊。”
我低头专心替他系鞋带，掩饰住那瞬间涌上喉口的哽疼。
我想我从来没有想过立树的心情，也不曾站在立树的角度来看事情。
我只想到自己，想到自己的不便、被秀朗抛弃有多么不甘心。却不曾想过这么小的孩子，乍然被丢到一个陌生人家里，被迫要和一个不认识的人生活，以往熟悉的亲人全无音讯，要是在一起的人好相处也就罢了，偏偏又是像我这样的男人。
而谁也没有向他说明事情会变成这样子的原因。可以想见，立树的心里会有多么不安，多么恐慌。
他是这么地想回家，这么地想念他的亲人。
即使如此他还是什么都忍住了，因为他知道，他和一般的小孩不一样。在我那里，没有容他撒娇的人。
“那为什么又跑到公园里？”我吸了口气，清掉鼻子里的堵塞。
立树抬头看着窗外。“去帮树浇水。”
“浇水？”
“嗯，立树和马麻的树，马麻说每天都要帮树浇水。”立树大力地点了点头，“因为马麻一直没有回来，所以我只好帮马麻去浇。”
“是那棵大树……”我恍然过来，但立树却摇了摇头。
“不是大树，是小树。”
“小树？不是那棵弯弯曲曲的树吗？”我意外地问。
“不是，是妈妈种的树。”立树认真地解释着，还用手比了比。
“妈妈说，那棵树是在我出生前种的，可是现在已经长得比我还要高了。”
我仔细想了一下，那棵树周围的确有不少看起来像刚种不久的小树，大概是有了那棵大树后，不少人觉得那里事有可为，所以纷纷跑去效法吧。
但是这么多树，除了分食养份外，对树而言实在有害无益，到最后长得起来的也只有那棵畸形的树而已。
我一路都背着立树走，在公车上就用抱的，我把他抱在胸前，有个妇人上车来看见了，还让位给我和立树。从她关爱的目光，八成以为我是哪个体贴的新婚爸爸。
“下次不可以再这样了。”我说。
我想接下来说『你妈妈不回再回来这个家了，你再怎么回来等也没用。』但想了很久，还是改口说：
“下次你要回来，告诉恒恒一声，恒恒带你一起过来，一起帮那棵树浇水。”
立树坐在我的膝头，闻言良久没说话。半晌，才大力点了头，我知道我们至少达成一项君子协议了。
我带着立树回去和老板说了一声，老板激动得不住用围裙擦眼泪，直说：“回来了就好，回来了就好。”
我把晚餐的食材扔在大马路上，回来时一袋滚到车道上，被车子碾过，另一袋则干脆不翼而飞了。
但奇迹的是那盒我为立树买的布丁还在，连汤匙都没丢。