西溪真是太静了，静得很特别——
静是有手感的，像云，软软的。
静是有声音的，仿佛天使轻轻拍动着洁白的翅膀。
静是有颜色的，比缀满星星的夜空更湛蓝，更深远。
静还会动，随着月光在风里微微荡漾。
静还有香味——阳光、植物、水气的香味，还有一缕若有若无的荸荠清洌的冷香，还有一缕缕熟悉的暖香。
鼻子先醒了，耳朵随之也跟着醒了。
左边惊奇地睁大了眼睛。史无前例！四十多年来，一直都是耳朵先被吵醒的呀。
眼前是灵犀两只睁得大大的眼睛，弯弯的嘴角：“刚才你睡着时笑了，做了什么好梦？”
左边奇怪了：“你没睡吗？那你在干什么？”
灵犀刮刮他的鼻尖：“看你呀！‘睡美人’！有没有梦到我？”
左边陶醉地闭上了眼睛，叹道：“我梦见自己的耳朵变成一弯月亮，挂在静静的夜空。真静啊！”
灵犀也轻轻叹了口气，怜惜地抚摸着左边的头发，说：“这些日子，你吃了好多苦吧？”
“还好。身体不累，就是心累。这么多年也习惯了。等我回北京把那些乱七八糟忙完了，再来好好忙你。不许有意见，啊？！”
“哦。”
左边接着说：“你呢，好好的，什么也别想，等着我，好吗？”
灵犀心里无限酸楚，却装作没有听见。她没有告诉他她辞职了，离婚了，而且要离开他了……他不知道，什么都不知道。
灵犀点点头，接着左边前面关于耳朵的话题说：“人的耳朵如果像嘴巴一样多好，想说就说，不想说就关上。像鼻子一样，想呼吸就呼吸，不想呼吸就用嘴巴呼吸。像眼睛，想看就看，不想看就闭上。你说，上帝造人，为什么独独不给耳朵装上开关呢？”
左边笑了：“这还不简单？上帝造人，自然要人听话。人把耳朵关了，谁听上帝的话呢？”
“是啊，呵呵。”
原来静里的另一种熟悉的暖香，是饭菜的香。
一个西红柿炒鸡蛋，一个盐水河虾，一个本鸡丝瓜汤，还有一锅米饭，一看就是水放多了。
这是灵犀平生第一次做的饭菜。
左边按她的指示坐好，飞快地把能用手抓的都抓起尝了个遍，惊讶无比地指着她：“你做的？你做的？”
灵犀坐下，不语，得意地笑，哼着歌倒了两杯绍兴黄酒，递了一杯给左边，然后恭恭敬敬地双手捧起自己的那杯，举过眼眉，说：“祝我们相遇快乐！”
左边再次惊讶，他忘了他们相遇的日子，是的，两年前，他们相遇了，时间无涯的荒原里，不早一步，不晚一步，他们的人生从此改变。
强烈的内疚让左边心里黯然。不应该啊，再忙再累，毕竟是他们两周年的纪念日，他却没有祝福，没有鲜花，没有礼物，而且，没有承诺……他怎么可以这样呢？而她分明知道他忘了，却仍然……
左边放下酒杯，起身紧紧将灵犀揽进怀里，在心里发誓：
“灵犀，我会用我的余生来弥补你的，我会竭尽我的一切让你幸福的。上天作证！西溪作证！”
黑夜像一条又大又轻又软的被子，覆盖了整个西溪，抚慰着西溪的每一个生灵。
左边和灵犀在夜色里尽情燃烧。他从后面紧紧抱着她，他们像野生动物一样肆意疯狂。
没有月亮，没有星星，没有任何一点光和亮，他们就是黑暗里唯一的光，照亮着彼此。
潮水退去后，他要退出，她轻声说：“不，不要离开我。”
不要离开我，不要离开我，这是最后一次了！
他不动。他们仍然合二为一，弓着身子，面朝着一个方向，他的手轻轻搭在她的腰上。
他们沉沉睡去，没有翻身，没有梦，直到天明。
七
灵犀微笑着看着左边消失在安检门后，一个人慢慢出了候机楼，坐上车。车门“砰”地一声关上时，灵犀忽然觉得整个人冷了，空了。
那个人，那个声音，那个气息，那颗心，永远地走了，不会有了。
我又是一个人了，一个人了。
灵犀用力摇了摇头，镇静了一下，轻轻发动了车子。
//
…
千眼温柔第九章（7）
…
随着一段哀伤低缓的大提琴音乐，收音机里传出一个低缓的女中音，开始播诵着一篇文章《君生我未生我生君已老》：
“我是一个孤儿，是35岁的哲野把我拣回家的。他给了我一个家，还给了我一个美丽的名字‘夭夭’。
我们一直相依为命。我的童年很幸福，因为哲野的爱。半夜我摸索着起来上卫生间，哲野总是很快就听见了，帮我开灯，说：‘夭夭小心啊’。
因为我，他吹了一个又一个女朋友。
我上大学了，哲野终于准备结婚，带我去看他的女朋友。
回到了家哲野问我觉得怎么样，我说‘好’。但我睁眼至凌晨才睡着。回到学校我就病了，发烧，栽倒在教室。醒来我躺在医院里，在挂吊瓶。原来，不知不觉，连我自己也没有发现，我爱上了他，我的养父哲野。
以后他女朋友再也没来过我们家，和那些女人一样，是过去式了。
一年后，哲野在工地上晕到。医生诊断是肝癌晚期。给他收拾东西时，看到了他的日记。
‘夭夭肺炎。昏睡中不停喊我的名字，醒来却只会对我流眼泪。我震惊。我没想到我要结婚对她的影响这样大。’
‘医生宣布我的生命还剩一年。我无惧，但夭夭，她是我的一件大事。我死后，如何让她健康快乐的生活，是我首要考虑的问题。’
哲野是第二年的春天走的。我并没有哭得昏天黑地的。每天半夜醒来，我似乎还能听到他说：‘夭夭小心啊。’
在书房整理杂物的时候，我在柜子角落里发现一个满是灰尘的陶罐，很古朴趣致，我拿出来，洗干净，呆了，那上面什么装饰也没有，只有四句颜体：‘君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。’
到这时，我的泪，才肆无忌惮地汹涌而下……”
朗诵者的声音渐渐远去，车内久久回旋着哀伤低缓的大提琴音乐。车外，车水马龙，人山人海。一个卖气球的小贩没抓住气球，一大团五颜六色的气球飞起来，旁边一群孩子雀跃着跳高去追。薄薄一层玻璃相隔的车内车外，虽近在咫尺，却彼此听不到声音，仿佛两个完全不相干的世界。
灵犀将车停下，拿出手机，给左边发了最后一条短信：“君生我未生，我生君已老，恨不同日生，日日与君好”。
“铃——”没想到左边的电话随即来了，他的航班延误了，他的声音在候机楼里显得格外清朗、遥远：“宝贝儿，别这么悲壮。什么‘君生我未生，我生君已老’啊，应该是‘君生我未生，君死一起死’！对吗？”
灵犀忍不住笑了：“对。”
“广播登机了，宝贝儿再见！”
“再——见！”
灵犀等着，等左边那边挂了机，传来“嘟嘟嘟”的声音，她才慢慢关上手机，取出SIM卡，扔出车窗外，眼泪，终于肆无忌惮地汹涌而下。
八
按照灵犀的“指示”，左边直到飞机起飞后，才打开她送他的礼物。
一封信。
还有一缕红丝线缠绕的黑发！
左边的心里顿时泪如豪雨倾盆，他掩饰着看向舷窗外。一抹紫色的晚霞划过天际，留下长长的流星般美妙的痕迹。他顿有不祥之感，迅速回过头，打开了那封信。
“左边：
从你看这封信的第一个字起，我已出发，走在浪迹天涯的路上了。
本来，我想隐瞒真相，让你误会我，对我失望，不爱我了，主动离开我。可是，我一想起我不喜欢看电视剧的原因之一，就是深恶痛绝编剧们为了剧情曲折，非要主人公们互相隐瞒苦衷，制造各种误会，太残忍了。所以，我要毫无保留地告诉你这一段时间以来发生的一切。
……
当你看完上面发生的一切，你一定明白，我真正想说什么了。
是的，我仍然爱你，比以往更爱你。我多么向往成为你的妻子。有人说，真正美满的婚姻有三重境界，人一生应该结三次“婚”，第一，和自己所爱的人结婚，第二，和自己所爱的人及他的习惯结婚，第三，和自己所爱的人及他的习惯、背景结婚。白头偕老的人，都结过三次‘婚’。遗憾的是，绝大多数夫妻一辈子只结过一次，就像你和夏寒，我和向上。而我和你，虽然没有过婚礼，但事实上已经结过两次‘婚’了，虽然我