>〃我还不知道。〃
〃我想看看您的画。〃
这是他意料之中的。他回答说他从来不给人看一幅未完成的图。
他勾画了其他一些什么都不像的图象、形状。火炉里的几个煤球即将烧尽，已奄奄一息，不久就会冷下来。列夫并不担心当加莱亚发现他的工作成果时作出的反应。她会讽刺他，污辱他，他将把一切都告诉她。
但这次不是他首先又捡起话题。在显得很漫长的几分钟内，他们没有说一句话，后来她说她认识一个人，现在她记起来这个人被派往的那个部队的标志是一条变色龙。
列夫问道：
〃他叫什么名字？〃
她稍稍转过脸朝着他。他没有抱怨她动弹。她回答：
〃他叫费利克斯。〃
她还说出了一个姓。列夫的手指使劲捏着笔杆，因用力过猛而被他折断了。
〃他是干什么的？〃
〃他有很多工作。〃
〃您知道哪些工作？〃
〃当然知道。战争期间他是司机。〃
〃战前呢？〃
她没有回答。
〃他是您的情人？〃
她情不自禁地发出一声低沉的叫声，好像他的这个提示没有任何意义似的。列夫没再说什么，静静地等待着。但是没有什么可等待的：加莱亚没有说一句话来解释她这种情绪的流露。
〃我认识一个费利克斯。〃他承认。〃他是司机。〃
〃那就是同一个。〃
她没有先打招呼就在凳子上坐下了。
〃我的大衣。〃她提出请求。
他把大衣披在她的肩上。他观察着她，不像看一个他从未见过的模特，也不像看一个他熟悉得不用再看的女人。而她注视着他，不再像看一个她来会见的画家。
〃在巴黎，费利克斯驾驶一辆出租车。〃他说。
〃有这样的事。〃
〃他常常到这边来……来蒙帕尔纳斯……〃
〃也有这样的事。〃
〃他同我说起过一个女人，说得很多。〃
〃他从来不谈论女人。〃
〃也许和你们不谈，但和我谈。〃
〃我比您对他更了解，时间更长。〃
〃您怎么能这么说？〃
〃因为您只知道他是司机，但对其他一切您都一无所知。〃
〃您指的是什么？〃
她不回答。列夫强压着心中升起的怒火。他说：
〃这个女人叫玛列娃。〃
〃我不认识什么玛列娃。〃
〃她是棕色头发……〃
〃我不认识什么玛列娃！〃加莱亚几乎叫喊着重复了一遍。
〃这个女人叫玛列娃，〃列夫又说了一遍，〃费利克斯不断地和我说她。〃
他从画架那儿走开。
〃他拖了十一个小时才死去，在这十一个小时中，他在我的耳朵边低声重复着这个名字：玛列娃。我需要知道她是谁，她在哪儿。〃
〃那您就找吧。〃加莱亚说。
〃她在哪儿？〃
〃我不知道。〃
〃您撒谎。〃
〃我一贯撒谎。这是一种魁力。〃
她向他转过脸，朝着他微笑。
〃您什么时候开始认识费利克斯的？〃他问。
〃认识很长时间了。〃
〃他也去过阿根廷。〃
〃当然。〃
〃您在那儿认识他的吗？〃
〃这跟您有什么关系？〃
科罗韦纳扔下他的画笔。
〃我画完了。〃他说。
〃那么我们还是好朋友吗？〃
她又恢复了刚来时的神情。
〃拿着您的衣服，走吧。〃
〃这根本不是我的意愿。〃
他伸手掏口袋，拿出八个苏。他把钱扔在床上。
〃我不要。如果有很多钱，我才感兴趣。把您的作品给我看。〃
他犹豫了一刹那，然后怒气冲冲地把画框抓起来，背朝窗户放下。他交叉双臂等待着。加莱亚赤身露体、目瞪口呆地面对着那些线条和图形，但是没有发火。他预料又要开始另一轮吵架，但立即就会停止，因为他不想再吵架，不想再要什么，他输了这一局，只希望她赶快离开，让他安静。
但是她另有所求。她突然面露喜色，爆发出一阵笑声，狂笑声在屋子里长时间地回荡，如同一连串耳光猛烈地抽在列夫·科罗韦纳的脸上，他像吃了败仗一样，两手抽搐着待在那儿，失去了可能的自卫能力。最后，她向他走过来，他往后一直退到窗户，但她还是往前，她没有伸出双臂想去搂抱他，只是像她刚才做的那样用头发蹭他的胸部，她说：
〃请您吻我。〃
几个星期中，他们形影不离。他们一起去咖啡馆，在她家里睡觉。列夫一刻都不离开她。
他们沉溺于爱河之中，两人的关系表现出一种狂暴的兽性，气力的较量在其中起着主要作用。他抓她，她搔他，他揍她，他啃咬和亲吻刺花纹，她挣脱他，抓住他的手腕让他从前面抱住她、紧紧地搂抱和拥吻她，这使他回忆起始终令他难以承受的另一种激烈情景。她用腿钩住他的胯部，用胳臂紧围住他。他们互撕打。列夫等待着加莱亚最终掉入他的圈套，好只言片语地透露出她的秘密，包括过去的经历、战前的生活和费利克斯。
但是她不任其摆布，只字不露。他诱惑她，用暴力威胁她，她则激他重新提出她已经听到过上百次的问题，却还是给予相同的答案。
费利克斯？一个朋友。
阿根廷？一个国家。
刺花纹？一个刺花纹。
她不断地听任他徘徊在一条她所设计的前途渺茫的道路上，满面春风地凝视着他，以她的圆满胜利和他的注定失败告终。对她而言，这是一种游戏，而对他来说，这是一种折磨。
其他人都不喜欢她。阿波利奈尔正在治疗他的肺充血，往来于圣一日耳曼大街他的住宅、医院和弗洛尔咖啡馆之间，只要她一走近他坐的桌子，他就离开。莫迪格利亚尼不同她说话。马克斯·雅各布拿她开玩笑。如果碰巧她坐在他们的旁边，所有人都远远躲开她。
一天晚上在多姆咖啡厅，她喝醉了。克洛埃截住了一张加莱亚传递给一个想讨好她的男人的小卡片，把它递给了列夫，并说：
〃你不能允许这样做。〃
在卡片的背面，有加莱亚写的她的名字和地址。列夫把它塞到了自己口袋里。
对那个接收卡片的陌生人他并不介意，不过他注意到了反面写着另一个名字和另一个地址。
加莱亚吸了一点儿可卡因，喝了三口高浓度黑啤酒，醉醒醒地低声为自己在唱歌。列夫密切注意着她那叽哩咕啃的声音，心想黑啤酒比可卡因更有用，酒精比白粉更容易使人忘记自我。
〃这个女人简直让人无法忍受。〃克洛埃低声埋怨。
加莱亚正和一个贪婪地盯视着她并准备动手动脚的休假士兵开玩笑。卡片的接收人傲慢地观察着这个场面。从远处的一个角落里传来莫迪的咳嗽声。
〃跟她断了吧。〃克洛埃接着说。〃她丢你的脸。〃
这些话像飘落的枯叶一样轻轻掠过科罗韦纳的耳朵。他把一只手放在克洛埃的手腕上。他那海蓝色的目光越过她向很远的地方看去。他在逃避仍会使他们复归于好的亲密感情。
〃把这个女人赶走。让她走！〃
他更有力地捏紧她的手腕。休假士兵为加莱亚要了两杯啤酒。列夫重重地点一下头表示同意。他自己没有能力如此挥霍。他打算等时机一到，把士兵打发到其他女性阵地上，坐收渔利，享受他慷慨赐予的果实。