>『〃如果〃我喜欢你，〃假设〃你又没有男朋友。你会喜欢我吗？』
在如果与假设之间，我们同时坚持着嘴巴的最後一道防线。
也许，我和她跟典型的情场男女一样，谁也不愿意先松口。好像先松口的人会背负先沈沦的耻辱，或是冒着被嘲笑的风险。就像传说中的鹬跟蚌，互不相让的结果，便是等着渔翁来造成两败俱伤的场面。可惜情场上永远只有鹬跟蚌，从来就没有渔翁。所以我和她不仅都不是赢家，连输得一败涂地的权利也没有。
不知道是第几次我们同坐那班4：55的火车，我只记得那天仍是个周末。那次她的话似乎特别多，多到竟然还 露出她的腰围。在火车快到桃园，我正准备等她头壳坏去也 露胸围时，她突然转移话题问我：
「听过〃4：55〃这首歌吗？」
『我没听过。是中文歌吗？』
「是英文老歌，它是〃爱你一万年〃的西洋原曲。」
『喔。好像有印象了。』
「想听吗？」
『好啊！』
她拿出CD随身听，把耳机的一端放入她右耳，另一端放入我左耳。
「准备好了吗？要注意听喔！」
我点点头。
她用食指贴近嘴唇，比了个〃嘘〃的手势。
然後按下了PLAY键。
【Yes I saw you at the station Long distance smile You were leaving for the weekend Catching the 4：55 With you new……】
「好听吗？」听得正入神之际，她拔掉了我的耳机。
『很好听。为什麽突然想到这首歌？』
「你很聪明的，自己想想。」
『我只是聪明，而不是通灵。』
她彷佛故意忽视我的抗议，只是淡淡地笑了笑。
後来我才知道，她要表达的是歌词中的第叁句和第四句。因为两天後，她从桃园中正机场离开台湾，到了美国。那是我最後一次跟她同坐那班4：55的莒光号。她没有说再见，也没有说bye…bye。当然更没像灰姑娘般，留下玻璃鞋。
虽然这是可以预期的结果，但这种结果发生时，我还是无法接受。我想莫名其妙的开始势必要伴随着莫名其妙的结束。甚至当我用〃开始〃来形容我和她之间，根本就是莫名其妙。因为我们可能未曾开始。也许，我跟她不是不能开始，也不是不想开始，而是不敢开始。
她在美国的日子，我仍然口渴。每当用杯子倒水喝时，我都会想：她是杯子？还是水？曾经认为她只是杯子，於是想换杯子来喝水。但後来发觉，即使她只是杯子，我还是会固执地当她是水。因为如果换了杯子，我就不想喝水了。我想，我将会因为这种变态似地坚持而枯萎很久。
「喂。讶异吗？」一星期後，我却又听到她的声音。
『当然讶异！你一切好吗？』
「还好，快适应了。」
『你走时怎麽没告诉我？』
「告诉你干嘛？你又不会跟我一起出国，那麽何必知道。」
『起码我可以去机场送你啊！搞不好我们可以在机场来个 泪而别。』
「少无聊了。快把笔拿出来，我念电话号码给你。」
『May I speak to Cinderella？』这是我第一次打国际电话，我练了好久。
「This is Cinderella speaking… May I have your name，please？」
『You can call me Number one！』
「What do you mean？」
『你可以叫我第一名啦！』
「Shit！是你怎不早说！」
『你听不出我的声音吗？』
「你的英文那麽烂，谁听得出来！」
虽然我们仍能很轻易听到彼此贴心的问候，但我们的距离，已经不仅是空间，还有时间和气候，甚至是心情。
「我们真的离得好远，远到足以让你听不到我的心跳声了。」
「bye…bye，你的晚安我的午安。」
「喂！你知道吗？其实下雪时没想像中冷呢！」
「偷偷告诉你，这里的台湾同乡会会长好像很喜欢我喔！你该加油了。」
「我发觉我有梅花性格喔！梅花是愈冷愈开花，我则是愈冷愈兴奋。」
与电话相比，我比较喜欢收到她的信件。不管是有贴邮票的信，还是E…mail。除了说些生活学业上的琐事外，她最常重复的，就是那班4：55的莒光号火车。因为她一直很怀念跟我同坐4：55火车的回忆。她还说她曾在纽约火车站看到一班4：55的火车，不过是在第九月台。
「管它的，我就上了车。反正在美国，到哪里都是陌生。So…Who care。」
不知道为什麽，我总觉得只身在国外念书的女孩子，是不该没有眼泪的。起码在碰到端午节或中秋节之类的节日，总该象徵性地流下几滴眼泪意思一下。可是不管是在电话或信件中，我从未听见或看见她示弱。
她总试图去〃证明〃她是快乐且不孤单，并尽可能炫耀异乡新鲜有趣的生活。即使述说她的车子在雪地里抛锚也是如此。有一句俗话是这麽说的：〃帅哥跟美女一样，你愈证明你是，你就愈不是。〃那麽，她愈证明她快乐，是否代表她愈不快乐呢？毕竟真正的帅哥美女，一看便知，不需证明。
「耶诞节有一个月的假期喔！我回台湾找你。」电话中的她兴奋地说着。
『好啊！需要我去接机吗？』
「不用了。我到家会CALL你。」
『嗯。』
「干嘛反应这麽平淡？你应该要雀跃万分呀！」
『是是是。我真是高兴到无尽头啊！』
「笨蛋！」
「嗯。是我。」回到台湾的她，声音听起来是如此地近。
『嗯……』我有点激动地说不出话来，毕竟九个多月没见面了。
「明天出来见个面吧！」她没变，邀约总是用惊叹号，而不是用问号。
『When？ and Where？』
「假装我们要坐那班4：55的火车，我们第一月台见！」
『我能认得出你来吗？』
「废话！你中华民国国民当假的吗？青天白日满地红总该认得吧！」
我很轻易地认出她，即使火车站里仍然挤满了柠檬。但让她像苹果的，不知道是那熟悉而远远的微笑？还是青天白日满地红的装束？
『你好像没变。』
「会吗？你不觉得我变漂亮了？」
『不，应该说变得更漂亮了。』
「你倒是变得会说话了。」
『去哪？』我也是没变，习惯让她当家。
「我特地出来让你看我一下而已，只有10分钟。待会我爸妈要帮我洗尘。」
『我已经看到了，那麽？』
「那麽你就可以瞑目了。」
『你的幽默感还是没变。』
「很好，你仍然可以欣赏我的幽默感。我先走了，晚上再CALL你。」
可能是巧合，她刚转身离开，火车汽笛声也响起。4：55的莒光号，还有她跟我，同时离开台南火车站的第一月台。
「嗯。是我。」开场白没变，但声音哽咽了。
『你怎麽了？在哭吗？』
「难道笑会是这种声音吗？」
『为什麽哭呢？』
「我看到了一样东西。」
『什麽东西？』
「你很聪明的，应该知道。」
这次我突然通了灵，我猜她看到了那副水晶耳环。
『然後呢？』
「我在想我以前为什麽那麽傻？为什麽不让我先认识你？」
『於是？』
「於是我气自己的无能，连忘掉一个人也做不到。」
『因此？』
「因此我更气了，我把它丢到窗外。」
『然而？』
「我发觉我好心疼。」
『结论是？』
「我……我好像根本忘不了他，尤其在知道他也到了美国以後。」
我第一次听见她哭，她的哭声让我联想到杯子破碎的声音。
我想，已经破碎的杯子，再也无法盛水了吧！
耳畔彷佛又响起那班4：55火车离站的汽笛声……
『Cinderella，放那首〃4：55〃的歌来听吧！』
「你现在要听？」
『嗯。请把CD音量开大声一点，我才听得到。』
「为什麽突然想听这首歌？」
我没回答，只是叫她也一起听。
就像我们第一次在火车上共用耳机来听〃4：55〃一样。
与其说是她不能挣开那副水晶耳环的枷锁，
倒不如说是我无法忍受水晶耳环的刺眼光彩。
所以，再见了，欣蕊。
不，你说过我仍然可以说英文的。
【So bye…bye Cinder Cinderella Everything just has to change……】
你也是很聪明，应该会知道这句〃4：55〃歌词的意思。
阿妹
阿妹也者，not张惠妹是也。
她只是我的妹妹，从小我便这麽叫她，到现在一直改不了口。
她长得瘦瘦黑黑的。
弯弯的眉毛，薄薄的嘴唇，尖尖的下巴，略小却清澈的眼睛。
如果让她挽上发髻，拿把扇子，倒有点像是古装美女身旁的ㄚ环。