>两个王八日的看我不跪，由后面给了我两枪靶子，哼，心里说，你俩小子还
差点目的，太爷不是这么容易打倒的。见我不倒，一个王八日的，也就是象
你离我这么远儿，托起枪来，瞄我的胸口，我把胸挺出去。拍！响了。连我
都纳闷了，怎么还不倒下呢？那些王八羔子们笑起来，原来是空枪，专为吓
吓我。王八羔子们杀人，我告诉你，春子，决不痛痛快快的，他们拿你当个
小虫子，翻来覆去的揉搓你，玩够了再杀；所以我看见他们就生气，他们狠
毒，又坏！”老人不笑了，连那只小一点的眼也瞪起来，似乎是从心里憎恶
那些王八羔子们。“那个狗娘养的又传了圣旨，”老人接着说，“带回去收拾，
反正早晚你得吃上一颗黑枣。我还是不言语，我研究好了，就是不出一声，
咱们谁得手谁杀，用不着费话；是不是，春子？”杜亦甫点了点头，没有话
可说。
“出了大门，”老人又说下去：“他们还好，给我预备的大汽车，就上
了车。还抱着刀，我挺着腰板，教他们看看，太爷是没得手，没能把刀切在
你们脖子上，好吧，你们的枪子儿我也不怕！你们要得了我的命，可要不了
我的心气；这是一口气，这口气由我传给我的儿子孙子，永远不能磕膝盖儿
着土！我这么研究好了，就看他们的瞄准吧！
到了个什么地方，黑灯瞎火的我也没看清是哪里。这里听不见别的，
齐噔咯噔的净是皮鞋响。他们把我圈在一间小屋里，我就坐在地板上闭眼养
神，等着枪毙。我没有别的事可想，就是恨我的刀没能出鞘。他们人多，枪
多，我不必挣蹦，白费力气干吗。我等着好了，死到临头，我得大大方方的，
皱皱眉就不算练过工夫。是不是，春子？”
杜亦甫又点了点头。
“待了不知好久，”老人又搓起双手来，仿佛要表演出那时怎样的不耐
烦。“他们把我提到一间大厅上去，灯光很亮，人也不少，坐的是官儿，立
着的是兵。他们又教我跪下，我还是不出声，也不跪。磨烦了半天，他们没
有了主意，刺刀可就又戳在我胸口上，我不动，纹丝不动，眼皮连抬也不抬；
哼，杀剐随便，我就是不能弯腿！慢慢的，刺刀挪开了，他们拿出一张字纸
来教我看，我闭上了眼。我那天夜里就说了一共这么三个字：‘不认字！’他
们问我那些字——他们管它叫什么‘言’呀，我记不清了——什么意思？我
不出声。又问，那是我画的押，签的名，不是？我还是不出声。我心里说，
这回真该杀我了，痛快点吧！我犯了什么罪？没有。凭什么他们有生杀之权？
没道理。
我就这么寻思着，他们无缘无故的杀了我，我的儿孙以后会杀他们，
这叫作世仇。我一点也不怕呢，我可就怕后辈忘了这点事儿。俗语说的好，
冤仇应解不应结，可那得看什么事，就这么胡杀乱砍呀，这点仇不能白白的
散了！这并不是我心眼小，我是说，人生在世不能没骨头，骑着脖子拉屎，
还教我说怪香的，我不能！你看，果然，他们又把枪举起来了，我看见过，
甭吓*~谁！他们装枪子，瞄准儿，装他妈的王八羔子，气派大远了去啦。其
实，用不着，我不怕，你可有什么主意呢？比画了半天，哼，枪并没放。又
把我送回小屋里去了。什么东西！今个天亮的时候，他们也不是怎么，把我
放了，还仿佛怪客气的，什么玩艺儿！我不明白这是哪一出戏，你来的时候，
我还正研究呢。一句话抄百总吧，告诉你，春子，咱们得长志气，跟他们干，
这个受不了！我不认字，不会细细的算计，我可准知道这么个理儿，只要挺
起胸脯不怕死，谁也不敢斜眼看咱们！去泡壶茶喝好不好？”
杜亦甫点了点头。
我这一辈子
一
我幼年读过书，虽然不多，可是足够读七侠五义与三国志演义什么的。
我记得好几段聊斋，到如今还能说得很齐全动听，不但听的人都夸奖我的记
性好，连我自己也觉得应该高兴。可是，我并念不懂聊斋的原文，那太深了；
我所记得的几段，都是由小报上的“评讲聊斋”念来的——把原文变成白话，
又添上些逗哏打趣，实在有个意思！
我的字写得也不坏。拿我的字和老年间衙门里的公文比一比，论个儿
的匀适，墨色的光润，与行列的齐整，我实在相信我可以作个很好的“笔帖
式”。自然我不敢高攀，说我有写奏折的本领，可是眼前的通常公文是准保
能写到好处的。
凭我认字与写的本事，我本该去当差。当差虽不见得一定能增光耀祖，
但是至少也比作别的事更体面些。况且呢，差事不管大小，多少总有个升腾。
我看见不止一位了，官职很大，可是那笔字还不如我的好呢，连句整话都说
不出来。这样的人既能作高官，我怎么不能呢？
可是，当我十五岁的时候，家里教我去学徒。五行八作，行行出状元，
学手艺原不是什么低搭的事；不过比较当差稍差点劲儿罢了。学手艺，一辈
子逃不出手艺人去，即使能大发财源，也高不过大官儿不是？可是我并没和
家里闹别扭，就去学徒了；十五岁的人，自然没有多少主意。况且家里老人
还说，学满了艺，能挣上钱，就给我说亲事。
在当时，我想象着结婚必是件有趣的事。那么，吃上二三年的苦，而
后大人似的去耍手艺挣钱，家里再有个小媳妇，大概也很下得去了。
我学的是裱糊匠。在那太平年月，裱匠是不愁没饭吃的。那时候，死
一个人不象现在这么省事。这可并不是说，老年间的人要翻来覆去的死好几
回，不干脆的一下子断了气。我是说，那时候死人，丧家要拚命的花钱，一
点不惜力气与金钱的讲排场。就拿与冥衣铺有关系的事来说吧，就得花上老
些个钱。人一断气，马上就得去糊“倒头车”——现在，连这个名词儿也许
有好多人不晓得了。紧跟着便是“接三”，必定有些烧活：车轿骡马，墩箱
灵人，引魂幡，灵花等等。要是害月子病死的，还必须另糊一头牛，和一个
鸡罩。赶到“一七”念经，又得糊楼库，金山银山，尺头元宝，四季衣服，
四季花草，古玩陈设，各样木器。及至出殡，纸亭纸架之外，还有许多烧活，
至不济也得弄一对“童儿”举着。“五七”烧伞，六十天糊船桥。一个死人
到六十天后才和我们裱糊匠脱离关系，一年之中，死那么十来个有钱的人，
我们便有了吃喝。
裱糊匠并不专伺候死人，我们也伺候神仙。早年间的神仙不象如今晚
儿的这样寒碜，就拿关老爷说吧，早年间每到六月二十四，人们必给他糊黄
幡宝盖，马童马匹，和七星大旗什么的。现在，几乎没有人再惦记着关公了！
遇上闹“天花”，我们又得为娘娘们忙一阵。九位娘娘得糊九顶轿子，红马
黄马各一匹，九份凤冠霞帔，还得预备痘哥哥痘姐姐们的袍带靴帽，和各样
执事。如今，医院都施种牛痘，娘娘们无事可作，裱糊匠也就陪着她们闲起
来了。此外还有许许多多的“还愿”的事，都要糊点什么东西，可是也都随
着破除迷信没人再提了。年头真是变了啊！
除了伺候神与鬼外，我们这行自然也为活人作些事。这叫作“白活”，
就是给人家糊顶棚。早年间没有洋房，每遇到搬家，娶媳妇，或别项喜事，
总要把房间糊得四白落地，好显出焕然一新的气象。那大富之家，连春秋两
季糊窗子也雇用我们。人是一天穷似一天了，搬家不一定糊棚顶，而那些有
钱的呢，房子改为洋式的，棚顶抹灰，一劳永逸；窗子改成玻璃的，也用不
着再糊上纸或纱。什么都是洋式好，耍手艺的可就没了饭吃。我们自己也不