他们的舞步华丽起来，半转变成了深深的回旋。蓝道熟悉地用一只手带她转圈，他再度搂住她时，若薇睁大了双眸。这次他们如此接近，她可以感到他坚硬的大腿贴在她腿上，她柔软的胸部抵在他胸前。她不敢开口说话，因为他们四唇如此接近，他的呼吸拂在她颊上。
蓝道闭上眼睛，吸入她肌肤清新的女性气息。她瀑布般的秀发在他们四周飞扬，她柔顺的躯体倚着他，他有股冲动想轻啮她的耳垂。
〃还有这个。〃他费力地在她太阳穴边说道，他的唇轻柔地压上去。〃这是威尼斯华尔兹，最糟的一种。〃他如此之快地带她在房中旋转，若薇几乎没时间呼吸或思考。
她的裙子不雅但疯狂地飘扬，在晕眩的快感中她开始笑起来。当他沙哑的笑声在她耳边响起，他的手臂坚定地搂住她时，她的灵魂似乎着了火。她喘不过气来，但他不肯放过他。最后他开始放慢步伐，若薇不稳地攀住他的肩，觉得自己仿佛醉了。
〃蓝道，〃她愉快地喘息道。〃我要晕倒了——〃
〃我会接住你。〃
他从来没有用这种神情望着她过。若薇的微笑慢慢消失了，她发现他们已停止跳舞，他却仍搂着她。蓝道小心地抚开她脸上的卷发，轻柔地吻上她的前额。他惊愕地瞪着他。这是一个兄长般的姿态，但他却以爱人的眼神望着瞪她。
〃你……你为何这么做？〃她低语道，蓝道眨眨眼，仿佛他也不知道答案。然后他决定引用名言。
〃它是怎么说的……我失礼了，带你出游，却不吻你。〃
〃莎士比亚。〃若薇猜道，跟上他的暗示，使气氛轻松起来。〃亨利四世。〃
〃亨利八世。〃蓝道更正，不情愿地放开她。〃我看得出你读了一点书。〃
〃我读过许多莎士比亚、休姆的著作，以及其他来源可疑的情诗。〃
〃瞩，那些啊，〃蓝道对她露齿一笑。〃我希望你不要把它们当真。〃
〃他的面孔英俊出众，〃若薇邪邪地背诵。〃当春花绽放，他为何不开启胸怀，谁的心冷若冰霜？〃
蓝道微微一笑，突然想知道她为何目光灼灼地望着他，他敢发誓在那一刻若薇对他过去的罗曼史感到好奇。这是个吉兆。
〃这不是适合你谈论的话题。〃他说，正如他所料，若薇的好奇心更重了。
〃适合？〃她重复道。〃老天，你说话的样子好像我刚从修道院里出来似的。〃
〃啊，是的，原谅我，〃蓝道说，他愉快的腔调突兀地转为轻微的嘲弄。〃你了解激情，对不对？〃
若薇知道他正想着伦敦的那个早晨，突然间她感到燥热不安。她后退一步，试图想出另一个话题。音乐停止了。
〃蓝道？〃
〃什么？〃
她痛苦地吞咽了一下。〃我们就快回伦敦了吗？〃
〃我……不，还没。要等下一批从纽奥尔良的货运到此地，而且我还得和一位当地的丝商签约。你为何问？〃
〃我知道我们不会永远留在此地。我只是想知道我们何时要走。〃
〃再几个星期。〃
若薇点点头，表情漠然。〃对我而言没差别。我没有……要紧的事得赶回去办。〃
蓝道希望自己没有放开她。
〃你在这儿不快乐吗？〃他沙哑地问道。若薇唇畔涌上一千种答案。
不；是的；几分钟之前我很快乐；你对我微笑时我很快乐；在长长一夜的分离后，我在早晨见到你，当你看着我，试图猜出我的思绪时，我很快乐。我不快乐，因为我和你如此接近；我不快乐，因为我知道我们之间差异悬殊。而且了解这一切使我悲惨极了。若薇沉默着，望向地板。然后她轻叹一声离开了他。他用一只手拂过头发，走过去靠在门边，空洞地瞪着走廊。
第二天早晨蓝道对若薇建议他们去加莱拜访贝于曼。正如他所希望的，这使她心情好转。虽然要经过长途跋涉的不便，她还是期待能和美男子共度轻松、闲散的数小时，倾听闲话和有趣的故事。
再度造访贝于曼值得跑这一趟远路，特别是当他们跨过门槛，若薇看见他脸上一抹孤寂消失的时候。虽然英国上流社会的成员不断来访，贝于曼的社交生活却只是从前的影子。他忍不住想念不久之前车水马龙、宾客盈门的景象。
〃我几乎有一世纪没看到你们了。〃他宣称，对他们微笑，若薇感到一抹相应的微笑浮现在唇角。
〃的确很久了，〃她同意道，让他扶她到一张椅子上坐下。〃自从上次我们见面之后，你有许多访客吗？〃
〃好几打，亲爱的。每人都带来伦敦最新的消息。然而，我怕访客的量重于质。〃
〃我希望他们带来的是愉快的消息。〃
〃有些是的。被想念总是使人愉快。而且我听说自我离开英国，平尼就更不受欢迎。你觉得呢，柏爵士？〃
蓝道忍着没有指出平尼之所以不受欢迎不只是因为他和贝于曼绝交。摄政王是个恶名昭彰的腐败人物，奢华浪费、政治手腕低劣，又经常大醉。
〃他的确是个不受欢迎的人物。〃
〃不出我所料。〃贝于曼满意地说道。〃没有我的忠告，他的浪费会演变为灾难。我听说他开始穿粉红色的绸衣，用珠宝做鞋扣。〃
他刻意颤抖了一下。〃高尚的品味是非常重要的——别忘了。合身的好衣服，清洁、雅致，每天至少换六次手套……〃
蓝道急急技巧地打断美男子对品味的长篇大论。〃最近英国报纸上都是摄政宫的消息，民情十分不悦。去年受雇的是纳评，又增添了许多昂贵的建筑物。东方式的房间、铁塔、蒸气加热的厨房——'〃
〃摄政宫……没有品味的玩具。但这让平尼满足他粗俗的虚荣感。〃
〃贝先生，〃若薇皱眉问道。〃你有机会和摄政王重修旧好吗？〃
〃我很怀疑。〃美男子说道。〃正如他们所说，覆水难收。我想这种特殊组合——一我的智慧和他的头衔——一在他的体重几乎倍增之时便开始破裂了。〃
〃我听说他颇为结实。〃若薇道，贝于曼强调地点点头。
〃我最后一次看见他时，他已超过三百磅。要让他上马鞍做点运动得动用一个平台、斜坡和装上轮子的座椅。〃
〃噢，我的天！〃
〃的确使人震惊。他让我想起一个身材巨大的看门人，我们都叫他大笨钟。摄政王有名的……朋友费玛丝小姐的腰围也很可观，于是我很自然地称他们为'钟和钟塔'。〃蓝道发出一声闷笑，他停顿了一下。〃然而反应不佳。我的玩笑只是善意的。〃
若薇望向蓝道，两人很快相视一笑。贝于曼虽然有魁力，却没有一点技巧。
〃下一波冲突，〃美男子继续道。〃发生在平尼做出我生平仅见最无礼的举动之时——在丹迪俱乐部的化装舞会上完全不理会我。最后一击是当我和安唯礼爵爷一同走在邦德街上，刚好碰见亲王和莫耶位伯爵。在几分钟摄政王完全不理会我的谈话后，我插进去对安唯礼说：〃你这位朋友是谁？〃'
〃噢，我的天！〃若薇再度惊呼。她想知道怎么有人有这种胆量对英国的统治者说这种话。
〃这只是一个时机不恰当的笑话。但最后一些债务逼使我在我们和好之前离开英国。〃
〃我明白了。〃若薇喃喃道，将她的同情隐藏在礼貌的颔首之后。伟大的美男子贝于曼迷人风趣，但他身上有某种特质在她心中激起一股奇怪的保护感。
他就像个孩子。他的虚荣使他异常天真。她想知道他以后的日子要怎样过。因为他显然没有收入能够支付他这种生活开销。然而他脸上没有忧郁或担心的迹象，仿佛他根本不知道这个问题存在。
〃白小姐，〃贝于曼欠身起立。〃你愿意看看我编纂的诗集吗？内容丰富，搜集了许多我新知旧雨的作品。我想让你看一首特别的诗，是那位神妙的女士，德汶郡女公爵的手笔。开头是这样的：'我珍惜蔷薇的魁惑，因而将它摘下……'其余的我不记得了。〃
〃我很荣幸能鉴赏。〃若薇郑重地说道。
他满意地咕哝了一声，然后走向书架，开始找那本诗集。
〃里克！〃贝于曼威严地叫道，瘦小的男仆急急赶来。〃我找不到我的诗集。〃他解释道，里克用力点头，然后示意他回去坐下。
〃我去拿，贝先生。〃
〃如果太麻烦……〃若薇开口道。
〃不，不，一点也不麻烦，我亲爱的。那是一本非常特别的诗集，里面都是我最欣赏的宾客应我之邀而留下的笔墨。〃
〃我们真是太荣幸了。〃若薇道。
她和贝于曼带着相同的迷人魅力向对方微笑时，蓝道突然僵住了。他无意识地在大腿上轻敲的手指停在原处。他望向他?