…
《别看我的脸》第三十三章（2）
…
满世界都是繁杂喧闹的声音，像沙砾一样塞满了我的耳朵。我脚下浮浮的，像踩着棉花似地晃到了广场，坐在纪念牌下愣愣地发呆。鸽子在空地上起起落落，它们的翅膀有力地啪响着。一些以前我没有见过的高大楼房像新笋一样耸立在广场四周，玻璃墙面很霸道地反射着大片大片刺眼的灰光。楼下的街道因此显得深邃和狭窄起来。我呆呆地看着那些变得陌生了的街道，心里一片空茫。广场四周有很多这样的街道，虽然狭窄，却四通八达，伸向城市的每一个角落。但这有什么用呢？没有一条街道是我的，我在这座城市里长大，生活了三十多年，到头来却无处可去。
晚上我溜进了火车站的候车室里，把自己窝在一只硬梆梆的椅子上。我又冷又饿。我的肚子叽叽咕咕地叫个不停，肠子都绞到一起去了，我就不断地对自己说，什么都别想了，睡吧，睡吧睡吧，睡着了你就什么都不知道了。我好不容易睡着了，半夜里却又被人弄醒了。我茫然地盯着那个人，他的嘴巴在说什么，我没听见，他又推我一把，向我伸出一只手，说：“票。”这回我听清了，我还看见他胳膊上带着红袖标。我装着掏口袋。他面无表情地看着我掏完最后一个口袋，冷冷地说：“你还掏口袋？我一眼就看出来你是什么人。这是睡觉的地方吗？出去！”
我就缩着脖子颠出来了，一出来我就打了个冷战。夜寒像细麻绳一样把我紧紧地箍住了。大约是下半夜了，车站外面很冷清，灯光像浮在空中的玻璃丝一样。车站广场上没有几个人走动。路边那些巷子口上都昏暗着。昨晚上我经过这里时，那些小巷子里都是人挤人的，充满了酒肉饭菜的香气，现在也全冷寂下来了，只有一两盏灯还孤寂地亮在那里，有人坐在灯下守着摊子打瞌睡。天空一片漆黑，看起来离天亮还有一会儿。我在巷口上的一处楼檐下蜷起来，让膝盖抵住前胸，这样我的肚子就好受一些，我的牙齿也不咯咯地打战了。睡是睡不着了，只好睁着眼睛等天亮。可是天亮以后我又怎么办呢？我到哪儿去找一口吃的呢？我会饿死吗？我居然就要成为一个饿死鬼了。明天——我看了看天，天上竟还隐隐地有几颗星星——我还捱得到明天吗？说不定就在明天早晨，或是中午，我大约就直挺挺地躺在什么地方了。
我不禁泪水涟涟。
我看着天亮起来。小巷子在天亮之前就热闹起来了。人们一个个从黑暗中凸现出来，然后就有了各种声音，有卖的有买的，锅碗瓢盆都在响着。就在我旁边几步远的地方，有一个老头老在看着我。他隔一会儿就看我几眼。他来得很早，吱吱哑哑地蹬着一辆三轮车，一个守摊的跟他打了个招呼，说老梆子又睡不着吗？他嘿嘿地笑着，说快入土啦，觉越来越少啦。他把三轮车停在我旁边，吭哧吭哧地把家伙搬下来，又撑起了一把红色遮阳伞，然后坐在伞下面。
阳光是从车站那边照过来的，一个墙角挡住了我。我一直想挪过去，让阳光照一照，驱散身上的寒气。可是夜晚的寒气已经把我泡软了，我连挪一下的气力都没有了。我只能看着橙黄橙黄的阳光，想象它的温暖。我已经不知道饿了，那种剜心剜肺的滋味没有了。小巷子里的香气跟昨晚一样浓稠，可是我让它们从鼻子底下飘走，懒得去闻它们了。我耷拉着眼皮，什么也不看，但我发现我的眼皮越来越薄，一开始只是觉得人们把阳光搅乱了，阳光像蚱蚂似地跳到了我的眼皮上，后来便透过眼皮看见了那些在阳光中划动的胳膊和腿，还看见了那个老头和那把红伞。
我透过眼皮看见这些的时候，嘴角上开始淌着稀稀拉拉的涎水。
“喂，喂喂。”
老头已经看了我很久了，他终于忍不住叫我，“喂，我在叫你，你怎么不吭声？”他从红伞里走出来，走到我面前，弯着身子对我说，“你要不要吃一碗凉粉？喂喂喂，跟你说话呢，你想不想吃一碗凉粉？”
我一下就睁开了眼睛，急促地喘息起来。老头的脸离我很近，我喘出来的气息喷到他脸上去了（浊黄浊黄的，我自己都闻到了一股酸臭味），他皱了一下鼻子，脸往后退了退。我朝他点头。我的涎水挂在嘴角上——我真要感激这个老头，如果不是他的一碗凉粉，我肯定饿死了。他用一只蓝边碗给我盛凉粉，拌了酱油、醋和青椒，还滴了几滴小麻油。我看着他端着凉粉走过来。我喘得更加厉害，浑身都抖起来。我抖得几乎接不住这只碗。我的牙齿在碗沿上碰得咯咯乱响。我没有用牙齿，也没有用舌头。我的舌头不知跑到哪儿去了，凉粉直接从我的嘴里掉到肚子里去了。我听到它们掉下去的咕咚声。我的喉咙也不见了，凉粉没有经过喉咙，它的途径就是嘴和肚子。
“我没见人饿成这样。”老头说：“我知道你还想吃，但我是小本生意，不能再给你吃了。你已经有一碗凉粉垫肚了，脸色已经好多了，就别坐在这儿了。你这样坐在这儿耽误我的生意，你知道你耽误了我多少生意吗？要是平常的话，到这时候我已经卖了几十碗了，可是今天你看我才卖了几碗？”
老头在等着我站起来。他说：“你能站起来吗？站起来走吧。”
我觉得我的力气正在滋滋地长起来。我抹了一把汗，把双腿收拢，用一只手扶着身后的墙壁，摇摇晃晃地站了起来。
…
《别看我的脸》第三十三章（3）
…
“对不住啊，要做生意啊。现在的人都挑剔得很，他们见旁边坐着一个你这样的人，就不来吃凉粉，你千万别怪我啊。以后实在过不去了，就到我这儿来吃一碗凉粉，没关系的啊。”
我不得不一次又一次地到这儿来吃老头的凉粉。我知道这样不好，老头不欠我的，他也已经有些厌烦了，看见我就摇头晃脑，叹着气说：“我怕是头世欠了你的债吧？”不过老头说归说，照样给我盛凉粉，也照样放上醋和酱油，只是把小麻油省了。他说：“反正你也不吃口味，马虎一点吧。”他从来不让我靠近他的摊子，更不让我坐他的桌子，总是让我远远地站着，他把凉粉端过来，“就在这儿吃吧，吃完了我来拿碗。”
但是有一天我没见着这个老头。从这一天起，我就再也没见过这个老头了。我连一碗凉粉也吃不到了。
我问我在这条巷子里碰到的每一个人，“知道那个卖凉粉的老头在哪儿吗？”我问了那么多人，可是没有一个人理我，似乎都不知道这里曾经有过一个卖凉粉的老头。后来我还到火车站附近的其它几条小巷子里去过，都是晚上去的，但都没见到那个老头。那些小巷子里都有野鸡，她们袒露着半个或大半个乳房，在昏暗而嘈杂的小巷子里招摇，跟刚刚下火车的外地人搭讪，不过她们从来没有招过我，她们只要用眼角一扫，就知道这是一个乞丐。她们绝不会做一个乞丐的生意。
…
《别看我的脸》第三十四章（1）
…
我记得我的右派父亲徐文瑞在有了点名气以后，有一次接受记者采访时这样说：死是容易的，活下去却要极大的勇气。他的意思是他当了右派之后本来是要一死了之的，但他认为那样做是懦夫，经过激烈的思想斗争，他鼓起勇气活了下来。如今在我看来，这话多少有点骗人的味道，死不像他说的那么容易，我想到死的时候浑身会?