>呵呵。我之前对记者这个职业没有任何概念，也没有想过要做这行，且茫然着呢。只是想写字算是一个业余爱好，而体育也是一个业余爱好，体育记者正好可以把两个爱好加在一起，我就去试了。记得当时考试考的是写一轮甲A比赛的预测，那时候我体育报纸期期都买，球赛场场不落地看，写这个自然小菜一碟，可能天不亡我吧。呵呵。当时还有个小插曲：我的字其实写得非常的差，后来我们领导说，本来看了我的字都不打算收我了，但由于我写得又多又快，内容也还可以，感觉弃之可惜，就打算找我再谈一谈。谈的时候，我告诉他，‘写字我确实不行，但打字我行啊，我打得飞快，现在不都无纸化办公吗，招了我就相当于省了一个打字员，不信你随便找个打字员过来和我比比。’没想到我们领导还特认真，真找了个打字员过来和我比。”
“你赢了他？”
“怎么可能，人家打字在省里拿过名次的。我肯定没人家快了，我就是那么一说。不过我确实打得也还可以的，那几年，在社会上，会五笔打字几乎等同于精通电脑了，正经能蒙不少人呢。报社里的记者一般都是手写，然后给打字员打，没几个能自己打的，打字员一般都是管打不管校，打出来错误很多，改起来特别麻烦。领导看我确实能自己打，索性收了我。”
“你真行。”
“动手指的事儿我都做得挺好的，像打字、打算盘，我都学得很快，还有弹吉他，我也是自学的。但动脑的事儿我就不行了，怎么学也学不会，特笨。”
“你还会弹吉他啊？我们对面的男生宿舍天天有人弹，我们听着像弹棉花，特吵，哈哈。”
“你没看电影里，外国那些男的求爱的时候，不都站女的窗下弹琴吗。”
“原来你学这个是为了骗女生啊，呵呵。”
“我才不是呢。对了，我刚才说那个是什么意思呢，就是说，不管怎么样，机会还是会垂青有准备的人，词儿虽然老点，但确实是这个理儿。学的东西，即使是一些‘歪门邪道’，也没准什么时候就用上了。”
“呵呵，你们这些哥哥就爱装长辈，教育人。”
“哈哈，我这可都是些至理明言，且管用着呢，看你小姑娘不错才免费教给你的，一般人我还不告诉呢。”
“那谢谢啦。嘻嘻。”
“其实现在你也不用愁，我那时候比你愁多了，我一个堂堂七尺男儿，失业在家好说不好听啊。在结果揭晓之前，一切都是只是过程，你不用急，也不用慌，只需要按部就班做你应该做的事，结果自然不会差到哪去。等到明年这时候，你坐在宽敞明亮的大办公室里，再回头看这段经历，就会发现根本不算什么，即使再艰苦的过程，总有过去的一天。”
“真的吗？会有这么一天吗？明年，明年这时候我都不知道自己会在哪里？不知道会不会在这个城市？不知道在做什么样的事情？有时候希望时间过得快点，好让我早点知道结果；有时候又希望时间过得慢点，害怕知道结果。唉，真是矛盾死了。唉呀，快到站了，我把我的电话写给你吧。下次再听你老人家的‘蠢蠢教诲’，嘻嘻。”
五六
五
接下来的一周，我一直出差在外，也就没有再遇到杨馨。在外地新鲜的风景和繁忙的写稿任务也几乎让我把她遗忘。重新回到这个城市后，商店已经重新调回了原来的营业时间，非典的阴影似乎转眼便消失无踪了。
这晚，我又习惯性地来到车站等车。还没走到地方，远远地便看到两个相熟的国贸售货小姐。
“两位美女，好久不见啊。”
“是啊，大记者最近在忙什么？”一人问。
“我出差了，今天上午才回来。下午就到工作岗位上继续为社会主义添砖加瓦了。”
“这么敬业啊。最近是不是经常打喷嚏啊？哈哈。”另一人道。
“怎么这么问啊，我又没生病，打什么喷嚏啊？”
“因为有人惦记啊。”
“谁惦记我啊？是你还是她啊，还是你们两个一起害相思啊？哈哈。”
“少臭美了，我们才不惦记你呢。有个事问你。你最近是不是认识了一个女孩？”
“女孩？什么女孩啊？”
“是这样，昨天我们两个等车的时候，看见有个女孩也在车站，就在我们旁边，好像是在等车，又好像在找人，东张西望的。然后昨天这时候正下大雨，挺冷的，那女孩穿得也不多，在那冻得直抖，看她也不像坏人，我们就过去告诉她，不用着急，车马上就来了。结果她就问我们，有没有看见一个人，我们听她形容的意思，好像就是你啊。”
“我？不会吧，谁没事大半夜找我啊？后来呢？”
“更奇怪的就是后来啊，车来了，我们上车了，她没上，还在车站站着，都是最后一班车了，不知道她想干嘛，好像还在等。再后来我们就不知道了。”
“啊？这真是奇了怪了。”
“大记者是不是最近欠了什么情债啊？被债主追上门来了。”
“这是什么话啊，我廖侃侃一向做事光明磊落，怜香惜玉，我是那样人吗，我？你们敢确定，她等的就是我吗？”
“肯定是你啊，长头发的男的，在报社的，不是你是谁啊。”
“那……那有人等我也正常吧，你们等车的时候不是偶尔也会提起我吗，大家都是一路的，平时经常碰到，突然有几天没见也会想起来提一下啊。”
“问题是有车来了不上车还在等就不正常了吧？何况还下着大雨。”
“那也是。那女孩长什么样啊？”
“挺秀气的，扎个马尾辫。”
“马尾辫？……我知道是谁了。”
“到底怎么回事，还不快从实招来。”
“什么啊，什么事也没有。没事。”
“切，不说拉倒，我们还不愿意听呢，呵呵。”
杨馨，她等我干什么啊？为什么不打电话呢？我带着一肚子的疑惑回了家。
回家后，我连忙找出那天她写给我她电话号码的那张纸，给她打过去。可惜电话关机了。
六
第二天下午我去上班，刚进办公室，一眼就看到我的办公桌上躺着一封信，信封上字体娟秀工整：廖侃侃收，寄信人的位置上写的是：东方大学英语系0032班。
难道是杨馨？
“这已经是我写给你的第四个开头了！每次都是写了一半或不到一半就扔掉了。原因嘛——只是不想让你觉得我不够矜持。可是我马上就要回家了，要回去办点事，顺便过五一，大概要五六天后才回来，石头记那边的工作我也暂时辞掉了，以后等车的时候你不会见到我了。
这几天心情一点都不好，我也不知道怎么了。总是感觉心里有些酸（不是因为你，真的）。好烦。
昨天报上没有你的文章，也没有你的名字，你没有上晚班吧？我过一会去买今天的报纸，不知能不能有你的文章。
信写得有些语无伦次，凑合着看吧！
我想你可能不习惯用信纸写信（我猜的，因为你说过你写字不好看呀），如果你要回信，就回到这个邮箱吧：qqqqqppppp@ease。，我新申请的。不回也无所谓。
坐车女孩：杨馨
2003年4月27日 早上7点20”
翻到信纸背面，是一行铅笔写的小字：让白云寄去我的思念，让星空见证我们的友谊。
除了这行小字让我想起中学时代笔友互通信件时常用的结尾，有些搞笑外，这封短信，还是让我的心仿佛被什么东西轻轻触碰了一下，有些奇妙得难以言喻。一刹间，我的直觉告诉我……可一闪而过的瞬间，这个略微荒谬的念头就被我自己否决了——不太可能吧？对着墙上的镜子照了一下，难道那个传说中的“帅得惊动党中央”就是我？嘿嘿。
我拿着信又反复看了几遍，没想好是回信过去呢，还是打个电话。说起来用键盘打字是我的专长，不是什么太难的事，但如果回信，到底该以怎样的口气，怎么把握这个尺度呢？可如果打电话，又说些什么呢？犹豫在三，我终于决定，还是先打个电话试探一下。按照号码拨过去，电话这回通了。
“请……请问，是杨馨吗？”我突然有点口吃，伸手去摸口袋里的笔，抓住，总算稳定下来。
“咳……咳…………咳……”电话里先是传出一阵急速的咳嗽声，“我是，请问你是哪位呀？”
“我是廖侃侃，就是前几天等……”
“哦，是等车的那个‘姐姐’啊，呵呵。”我还没说完，话头就被她抢过去。
“呵呵……呵呵……”我干笑两声，不知道该说什么好。
“好像好久没见了啊。咳……”
“哦，我上周出差了。你生病了？”
“就是有点咳嗽发烧，看过医生了，没事，这两天吃药，快好了。”
“是不是着凉了啊？对了，你的信我收到了……我……”
“呵呵，收到就好。我不是让你回信吗，你怎么打电话过来啦，还赶上我说话不方便的时候。”
“我听我朋友说你前两天找过我。”
“是啊。想等你一起坐车回家，好继续免费听你的课呢。咳……”
“就是下雨那天冻得吧？”
“也不全是吧，我也不知道。”
“那天后来你怎么没上车啊？”
“那天是我最后一次坐那个车回家了，所以想等你一起走啊。”
“可是车都开了我还没到，就肯定不会到了啊。”