在深沉的夜里，他们飞旋于红灯绿酒之间。
呼天的人是有罪的，
据说，天是不应该被人呼喊，
而它的位置却是在他们脚底下面，
牢狱果真是为善良的人们而设的吗？
为什么大家的幸福被少数人强夺霸占？
我们是天生的叛逆者，
我们要把这颠倒的乾坤扭转！
我们要把这不合理的一切打翻！
今天，我们坐牢了，
坐牢又有什么稀罕？
为了免除下一代的苦难，
我们愿，
愿把这牢底坐穿！”
“好诗！这样的好诗应该让的所有同志都背诵，我们就会以另一方式对付敌人！”
“真想再出一期《挺进报》，把你敬平兄的诗发表出来，让大家一起学习、欣赏……”
“诗会”越开越激昂。
“蔡梦慰，你在想什么了？快把你的大作拿出来给大家念念。”有人捅捅坐在一旁似乎陷入遐想的蔡梦慰，说。
“对，你老兄的诗呢？快念吧。”
蔡梦慰谦逊地一笑，说：“我正在酝酿一首长诗，起名叫‘黑牢诗篇’，还在构思之中……”
“好，下次听你的了！”
“铁窗诗社”组织后来一直活跃在牢中，成为鼓舞革命者斗志的重要阵地。而且诗友们还发明了狱中的“文房四宝”， 并在牢房里流传开来。纸，便是监狱中靠大家节约下的“入厕手纸”；笔，是从厕所篾竹墙壁上掰下的一块块篾片，没有刀便用嘴咬破后再磨尖，然后做成“笔”；墨水的制作可费了些劲，想了很久他们才找到设计方案：从破棉袄里扯出一团棉花，再在油灯上点燃后丢进饭碗内，等它燃烧完后变成一团黑灰，再加进水，这样“墨水”便制作成功了……
“铁窗诗社”中还有一个年轻的活跃分子叫余祖胜，他是《红岩》小说里的余新江原型。在创作本书时笔者正好到现今的重庆理工大学计课，这个大学的老师和同学们欣喜地告诉我，余祖胜是他们的“校友”——重庆理工大学的前身是中国著名的21兵工厂附属第11持工学校。理工大的这位“校友”也是位才华横溢、激情燃烧的诗人。他在19岁时就创作过一首叫《晒太阳》诗。入狱后，孤独而寂寞的生活，有时放风时出来晒晒太阳便是一种享受。于是余祖胜的《晒太阳》便成了许多难友们常拿来吟诵的励志诗篇——
太阳倾泻在石头上，
温暖着铁身躯，
啊？这也触犯了吸血的法律，
“哼！不讲羞耻！
眼珠翻滚，怒目瞪瞪。
在这人和兽混居的城堡里——
道德、法律、武力、金钱……
全是吃人的野兽！
春天，是强盗们的，
穷人永远生活在冬天里。
愤怒地站在石头上，
我要回答——
总有一天，我们将站在这个城堡上，
高声宣布：
太阳是我们的！”
理工技校出身的诗人余祖胜在狱中还有一个特殊的贡献，他手巧玲珑，富有创造，经常用稀饭、棉花、泥土混合做成棋送给难友；他用楼板上的钉子磨成小刀，锯一些废牙刷柄，雕刻出色彩斑斓的五角星、短剑和红心，送给难友们迎接胜利和光明。同志们称他是“狱中工艺大师”。也有人称他是“讴歌幸福的诗人”。他的另一首《明天》的诗能说明他的这种革命乐观主义性情：
我伏在窗前，
让黑夜快点过去。
希望的梦啊——
总是做不完的。
黑夜里总有星光，
白天怎能叫太阳躲藏？
明天，是个幸福的日子，
明天是我的希望！
“老大哥”唐虚谷创办的“铁窗诗社”先后共创作新旧体诗50余首，大部分于毁于“11·27”大屠杀中，留下来的只有20余首。诗社成员除屈楚同志后被营救出狱，只有傅伯雍在那天大屠杀之夜侥幸越狱脱险，其余全部在黎明之前倒在了敌人的枪口之下。他们的诗连同英名永远地留在中国共产党的革命斗争史册里。
自“学习会”和“诗社”建立起，监狱内出现了另一番景象，同志们情绪高涨，斗争意识大大提高。此时的唐虚谷认为时机已成熟，可以开展一次更大的斗争活动了。而这时，监狱的看守和特务们对政治犯的迫害也越来越疯狂。“必须改善眼下的基本生存方式。”于是唐虚谷又想到了狱外搞工人运动中常用的“罢工”武器：我们可以搞“绝食”！对，用绝食来让敌人向我们低头。很快，“刀已磨快，立即绝食”的倡议，在两天内传遍了渣滓洞监狱各牢房。绝食斗争最终取得的胜利，它既震慑了敌人，又大大鼓舞了难友。
“老大哥”的威信在同志们的心目中再次提高，而特务头子徐远举则恨透了他。
“听说唐先生博学多才，而且对你们的政治经济学很有研究。我们打算办一个‘经济研究所’，请唐先生来负责，担任所长。充分发挥你唐先生的特长，不知怎么样？”一天，徐远举把唐虚谷“请”到老街——特务二处办公所在地。
“这样的时候，这样的地点，再加上你们这帮人，想办什么‘经济研究所’，能研究出个什么名堂呢？如果你一定要办，那你另找别人，我可没兴趣当你的什么所长！”唐虚谷一副鄙夷的样子。
“唐先生先别急于拒绝，慢慢思考几天，如何？我可是为你好哇！”徐远举假腥假意地试探道。
“没有必要再考虑！”唐虚谷斩钉截铁地回答。
“没关系，可以给你些时间好好考虑一下。考虑好了再回答我。”这回徐远举显得很有“教养”。
两个月，唐虚谷在老街一住就是两个月。这两个月他不仅吃得好，睡得舒适，而且没有人对他用刑。敌人以为他在软化，哪知唐虚谷利用这个机会每天不停地看报打听外面的消息……
“怎么样，唐先生想好了没有？经济研究所所长这份工作可不是所有的人都可以担任的，你意下如何？”徐远举终于等不住了，亲自过来询问。
唐虚谷又是一副漫不经心的样子回答道：“你那个什么所长，我是绝对不会当的。不过，你徐先生愿意让我在这儿待下去，我还是情愿的。”
“没这么好的事！”徐远举不再掩饰他丑恶的嘴脸，对手下的特务们一声吼道：“把他拉回监狱！”
回到渣滓洞监狱，五室的同志们欣喜若狂，像迎接凯旋的将军那样为“老大哥”开了个庆功会。有人问他在老街两个月得到什么收获时，老唐诙谐道：“我呀，倒是有个特别的感受，就是到长街去打了个转归来后，才明白什么叫‘洞中方七日，世上已千年’这句古话的真正含义。”
“什么意思？”有人不明白。
“知道我从他们的报纸上看到多少好消息吗！”唐虚谷卖了个关子，只见他弓了一下背，道：“整整一背箩哟！”
“哈哈……”狱室内，爆出异常欢快的笑声。
五
“李青林、江竹筠！你们两个收拾好自己的东西，也快点出来！”特务又在叫名字，这回叫的是女牢中的两位。
女牢内的江竹筠，听见叫喊着自己的名字时，毫不慌张地首先将默写出来的《新民主义论》递给了难友黄玉清，然后脱下囚衣，换上自己的阴丹士布旗袍，外面罩着红色的毛衣，又细心地梳好头发，目光沉毅地同难友们一一?