>
也许，冥冥之中每个人都有一种命运的轨道。可能何文涛命中注定要在他第三个本命年经历这场心灵劫难，然后让他痛下决心，离开自己经营十多年的编辑岗位，从而在心灵的失落之时，去寻找另一种人生阅历的饱满。
那天，编辑部传达上级分流下岗的文件，文件说，为了落实编制，编辑部准备分流一批同志到企业去，同时再退休一批同志。如果编辑部有同志愿意报名，上级可给其高定两级工资。
何文涛一听就下了决心：退休。自己干自己的事情，也省得和单位的人再打交道。
会议结束之后，何文涛来到石天然的办公室，把自己的想法跟他说了。
石天然能理解何文涛现在的心情，但这是关系到何文涛后半生如何活着的大事，石天然无论作为他的朋友还是作为他的领导，自然是不能草率地帮他拿主意的。因此，石天然问他：“你退什么休？社里那么多到点的人，轮到谁也轮不到你啊。你是不是一时头脑发胀？”
“到点的人未必就想退。现在既然有这样的机会，又在这个条件之中，我是真心实意地想拿这高定两级的工资。”
“净是胡说八道。你年纪轻轻的，退休之后你去干什么？你别一时冲动，就瞎琢磨起来。我告诉你何文涛，我知道你现在心里别扭，但一个人一生谁不会遇到些误会？谁不会遇到些困难？不就是那么大的一点事情吗？我早跟你说过，不管多么光彩多么丑陋的事情，都会被时间磨平。也许我们今天很烦，但睡一觉起来，明天的太阳就是新的。”
“已经不是你说的那个问题了，我自己有我自己的想法。说实话，我是想换一种活法。人这一辈子，光干一件事情，一个职业，我觉得太没意思了。我现在是想把自己的阅历弄得丰富些，什么事情都经历一番。而我们这种单位管理得太严，根本不适合我这种自由散漫的性格。过去虽说行为不自由，但心灵是自由的。现在出了景江这一摊子事，我感到心灵都不自由了。如果一直这样下去，说不定过不了多久就会整出病来。”
石天然有些吃惊：“你说的是心里话？”
“绝对肺腑之言。你要是认可，或者说愿意帮忙，咱们部你就将我报上去。”
石天然看何文涛这么坚定，知道这小子一定是吞下了秤砣，否则，谁也不会拿自己的前途开玩笑。他看着何文涛，又用强调的语气问道：“你说，你到底是怎么想的？你要是不把你的真实想法告诉我，这个报告我还真不会给你往上送。”
何文涛见石天然虽然语气加重，但明显是已有所松口，便说：“这个环境哪是说人生大事的地方。这样吧，今晚到‘乡村’去，我们好好聊聊。相信你肯定会在我的辞退报告上签字的。”
是晚，石天然与何文涛来到了“乡村”。石天然原本想陪何文涛来喝个酩酊大醉的，因为他知道，何文涛最近一段时间心中苦恼，这种苦恼并不是人们去劝说就能消除的。某种情况下，它需要朋友、酒精、时间三者多次的糅合、碰撞才会将其改变。
《浮沉》第四部分 《浮沉》第十七章（6）
然而，何文涛却不同意喝酒。因为今天说的毕竟是人生大事儿，何文涛说他之所以不喝酒，就是要让自己十分清醒，同时也是不让石天然怀疑自己的人生计划含有冲动的成分。
何文涛这种滴酒不沾的表现是石天然没有想到的。而正是这次吃饭滴酒未沾，石天然真正感到了何文涛作为一个男人对内心深处痛苦的抑制与决策的坚定，同时也让石天然敬佩三分：这小子今天竟然能够一点酒也不喝，说明他的决心不可低估，而且他很可能是一个要成就大事的人。
何文涛这么坚定的要求退休，的确是有干一番事业的想法。他对石天然说：“我要是真的就这样熬下去了，不说对不住你，连我自己都对不住。我走的原因，已经不想从我的个人委屈上多说什么了。这几年，可以说我给咱们部拉的赞助最多，但我得到什么了，得到的是嫖娼、是贪污了大家的钱。委屈，我就不说了，也许自己命中注定就是个老冤。我知道，这个世界上冤死的人多了，所以，也就没什么计较的了。当然，我不是对哪个人有看法，我主要是不适应这种一天到晚被人琢磨的环境。”
石天然想说话，何文涛做了个手势：“你让我把话说完。我知道，要是平时下决心离开这个体制，是非常困难的。谁在单位里干得好好的，会突然犯傻离开这样一个养尊处优、而且牌子还很大的地方？现在不是不让咱养尊处优了吗？我跟你说句心里话，老兄，走，我不是最近才有这个念头，只是我一直没有勇气下这个决心。这几天，我一直在想，在这儿干下去到底有什么意思？我那么玩命地给咱们单位拉赞助，加起来有一百多万了吧，我吃的回扣不过是5％，而且我要讲明，这个5％还不是我自己一个人的。到哪个单位去，我不得把联系人打点好？所以说，在咱单位干是一点意思也没有。我不像你，你进入了报社的中层领导班子，心理上不管怎么说总还是有个平衡。我呢？一不是领导，二没有钱，三名声这么臭。我不能老在这里不死不活地苟延，我总得给自己想条出路吧。所以，我想来想去，觉得我现在是没有别的路好找了，唯一的一条路，那就是挣钱。”
石天然说：“你以为换个环境，钱就那么好挣啊？”
何文涛说：“钱是不好挣。但我相信一句话，人，要是一生非常坚定地只做一件事情，那就没有做不成的。现在，我就只想做一件事情——挣钱！且不说我这个人智商如何，我想我拿出编稿子的精力用到挣钱上，应该是不能挣到大钱也会挣到小钱吧！”
石天然冲何文涛笑了：“敢如此张狂地讲话，看来已经是胸有成竹了。”
“说不上胸有成竹，但这段日子我曾不止一次梳理过这几年在编辑部里的情况，虽然你当主编对我不薄，但我还是清楚，我在这儿已经没有什么前途，尤其是景江的事情一出，我已经什么都解释不清楚了。我反思来反思去，觉得只有自我拯救一条路了。同时，我还有个狂妄想法，那就是我要拉你一把。”
石天然没有听明白何文涛的意思，他用目光望着何文涛，等待何文涛说下文。
何文涛说：“你说起来是《金都日报》副刊部的主编，牌子挺唬人的，但仔细想想，你有多少实惠？我看你除了工作，除了替大家着想，你是什么好处也没有。平时来朋友请个客，还要自己掏腰包，关键是，你的腰包并不鼓。作为朋友，更作为这么多年受你帮助的小兄弟，我必须替你想着一点，也有必要提醒你，要换个活法了。我退休，从形式到内容肯定是换了活法。而你，也应该有这种意识。所以，我想下去之后，就自己办个文化广告公司。我初步设想，这个公司我来当总经理，你来当董事长。我们必须捆在一起干，才能充分利用政策里应外合。不然，你石大主编就是为部里鞠躬尽瘁，你仍然还是个穷光蛋，我不能眼看着你一直是个穷光蛋。”
石天然没想到何文涛在想自己问题的时候，还想了他的问题，最让他吃惊的是何文涛已经运筹帷幄地给他戴上了一个董事长的帽子。这简直让人感到何文涛的脑子真是太有跳跃性了。何文涛真是什么都敢想，但他就不想想，现在中央对机关公务员要求这样严格，上级再三强调领导干部不准到企业任职，让石天然当董事长，不就是让他当胡长清吗？
《浮沉》第四部分 《浮沉》第十七章（7）
何文涛看石天然的表情，自然知道他在想什么。何文涛解释道：“你是没弄清楚，我的意思是说，你当董事长，就是你当家的意思。其实，你这个董事长除了我知道，任何人都不会知道。关键是你要成为这个公司的主人，这是为了帮助我。我可给你交个心里实底，我虽然决定退休了，但我可是依然把你看作我的可以依靠的兄长。你是绝对不能拒绝我的。我相信咱们的友谊。以后只要我挣了钱，就有你的50％。”