每一年不同的季节，我都会爬到山顶在高处俯瞰这些寂寞而热烈的花树，观察它们在不同时期与季节的所展现出来的形态。
我总是会痴迷的沉浸到这片山谷中，仿佛自然之中有太多的奥秘对我有着致命的吸引力。
从小我就发现自己比别的小孩敏感。气味、光线、声音、春天的花朵、秋天收割后的田野有被太阳炙烤的干草气味，天上的飞鸟，大人的衣服上的纹理，粗糙的手掌、掉落在尘土里的别针……种种组成对我来说是意识进入另一个庞大的微观世界。
我的母亲年轻时非常美，她来自遥远的沿海城市。母亲二十四岁认识在外谋生的父亲，两个人很快相爱，一年后母亲跟随父亲回来大山里。心甘情愿放弃优渥的物质生活，放弃了交通便利，物质丰富的花花世界。
我的邮件将会继续讲述这个故事，现在已经是凌晨一点五十分，我有些累，需要休息。晚安。
这封邮件没有署名，她为它单独建了一个文件夹存放。故事的开头文字所描绘的景色非常美，细微之处层层叠叠。目前判断不出对方性别是男性还是女性。
她下楼烧热水，脑子里一直想着那封邮件，心不在焉，不小心在藤椅上睡了一个小时。深沉的睡眠缓解了昨夜喝酒导致的头痛及麻木状态。她起身去厨房煮面条，今天她还要带他出门。她决定带他去喜洲，一个十几公里以外的古老小镇。
“唐先生，十点钟我们在古城外的十字路口汇合。”她给他发信息。
对方很快回复一个“好”字。
春浮把猫粮倒进铁盆里，装好清水。出门时套上一件藏蓝薄棉外套，仍旧是浅蓝牛仔裤，绒线衫，运动鞋，手里携带一个保温瓶。随即，她又返回屋里，从抽屉里拿出一只黑色木盒，打开木盒，里面有三个优盘。这是搬来寂城的第三个月快递员送过来的。这三个优盘她用红色棉线串在一起。她把黑色木盒放进棉衣大口袋里出了门。
邻居院子种了滇藏玉兰树，粗壮的灰褐色树干笔直，树冠巨大而坚硬，高度超过五米。此时仍是光秃秃枝桠，每年三月玉兰花开，白色，粉色的花朵美丽之极，这种花朵就连凋落的时候，也是整朵完整地死去。每一年花期的时候，她都会搬藤椅坐在花树下赏花、看书、喝茶。享受阳光和微风打在脸上和身上，迷迷糊糊睡到黄昏日落时分。美好的日子总是使人懈怠闲散。
一直沿着曲折巷子走，即使是在凛冽冬日，寂城的花草从不缺，家家户户种植花草，精心伺弄，这里的人无论老少都有一种气定神闲，哪怕是独自散步，也没有大城市的低头看手机的习惯。有人种了满院的茶花，硬实的墨绿叶片，绿色花苞似是蓄满力量，等待全力绽放的那一刻。
从巷子里出来，便是古城外，一辆庞大的货车开过，巨大的声响惊醒了出神的春浮。路旁种植了银杏树，现在叶子还没有发芽，在十月，她常看见许多年轻人来路边捡金黄的落叶及果实。
***
他比约定的时间提前二十分钟到达路口。春浮看见他从黑色商务车下来，这次他换了一身普通装束，深灰色灯芯绒长裤，白色短羽绒服，戴一顶黑色毛线帽子。她看见唐祎一步一步朝她所在的方向走过来，穿过拥挤的车流。