「苹果，还给你。」
你望我一眼，收下。
「谢谢。」你说，然后头也不回走进房内。
「谢谢。」
邻座乘客对空服员的道谢声
我将焦距搁上窗板，感受窗外那份理所当然的稀薄气压。
那种似曾相识的窒息气绝。
我想，我可以了解你当时急需空间呼吸的反应。
走出航厦，望着成田机场的夜空与凉意。
我想这次，真的离你够远了
到日本的第一天，是个春未尽、夏未至的尴尬雨天。
成田往东京的列车上，我是那唯一没有行李箱的人。
摊开在机场免费索取的简便地图，上面密密麻麻的地铁路线。
我将食指沿着线条缓慢移动，像预演流浪般，预支自己的能力。
是啊，多自不量力的透支呐。一如当时逃。离。你家直奔桃园中正机场的我。
「你能借我多少钱？」我问雅芳。
「你要去哪？」她看着我手中拿着的护照与签证，声音有点巍颤。
「去哪？去哪都好。只要去了，就能丢开了啊。」我暗想。
她见我沉默着，颓然走向提款机。
我想，我永远无法忘记雅芳将钞票塞给我的那一幕。
她真挚的神情，带着无须解释的谅解与默契。
「务必，给通电话。好吗？」她说。
情绪像是滚开了的芝麻汤圆。碰撞翻腾、无限膨胀。
但我们都知道，我必须如此。我必须跳下悬崖。
（ 对不起，亲爱的朋友，你总是纵容我的任性。 ）
于是，握着单程飞机票，以及剩下的八千多块台币。
我要走了。七四七要飞向云霄。
列车上的人声人影，与我的世界并不相容。
终于可以不再听人说话。因为听不懂，所以听不见。
终于可以不再与人说话。因为不会说，所以不必说。
从东京到横滨，从横滨到鎌仓到伊豆到滨松到静岗。
我就只是沿着海岸线，不断的向前走。
雨季，偷了横滨中华街面店外头的伞。
偶尔放晴，就坐在海堤上吹一整天的海风，啃便利商店一百零三日币的咖哩面包。
夜晚，躺在神社的屋檐下过夜。白天，偷骑那种有神奇电力的脚踏车。
异乡的温暖与冰冷，在我记忆里凿刻下年少轻狂的一页。
我流浪。我自我放逐。
第二十二天，第三百零七只的绿色公共电话。停步。
我在第三百零八支话筒前，拿起话筒，投币，按下一组熟悉的号码。
电信是不可思议的媒介，横跨一片海洋，声音依然清晰犹如隔墙咫尺。
「嗨，雅芳。」我发出连自己都久违的声音。
「学仪？！」话筒传来的尖叫，让话亭玻璃上的水滴显得不那么冰冷。
意料中的温度，总是暖的。
「你先别急着挂仔细听我说，那一个月fiber会失踪是因