>（何照虚）
起床时，我发现妻子还在赖床；再看闹鐘，已经八点了。
「喂！」我怒不可遏地摇著她：「今天早上我要开会，妳没有叫我起来，真是害死我了！」
她呆滞地看著我：「你是谁啊？」
「我是妳老公！」
她摇头：「我不认识你。」
这下子我真的火了。「妳在搞什麼鬼？还不赶快帮我拿衬衫过来！」
她只会坐在一边哭，根本就不理我。
停顿住梦流失的鐘点，摆动著一个永远的怀疑。是人性？梦？必然？
没有谁能回答。
－－－－错乱的分界线－－－－
（石映真）
我不知道这个兇得要命的傢伙是谁。
昨天我还在準备大学联考的模拟试题，为什麼今天早上醒来，却变成一个年近卅的丑样子，跟这个陌生的男人躺在一张陌生的床上，还得忍受他的叫骂？
难道这是场恶梦？
镜射（下）
早晨的雨幕推移到灰濛濛的窗口，寒冷的雨钉锁死了所有想要甦醒的生物，叮叮咚咚，一串串屋檐下的泪珠滴著，男人坚硬的表情开始融化。
「她到底是怎麼回事啊？」
「应该是记忆丧失。」精神医师分析：「经歷创伤的人，总是想要把痛苦的记忆抹去，可惜他们总是不幸地连带把一切的记忆都抹去了。」
「记忆丧失？你当她演韩剧啊！我没听过她说自己有什麼创伤。」
「要走向未来的人，只有接受自己的过去和现在。」
何照虚带著妻子回到家，她看著玄关的镜子，继续发呆。
遗忘是最残酷的事，就算最后回忆起来，也无法弥补心痛的感觉。
如果没有什麼可以证明自己存在过，是不是会变得可悲？
她突然开口：「这裡不是监狱，但我却觉得很适合自己。」
「妳也不能奢求它是天堂。」
「你可曾做过让自己觉得最有意义、觉得此生最值得做的一件事？」
何照虚看著她，觉得她和实验室的小周一样烦。
「『见人说人话，见鬼说鬼话』，我觉得与其『跟人说鬼话』或是『跟鬼说人话』，实在很没有意义。」
「如果能够只活在当下，其实算是一种幸运﹔因为不必随时去追溯过去，或者是预测不可知的未来，只存在於不断流逝的现在，真的让人感到很充实。」
他看著她说：「妳跟以前确实不太一样了。」
「就算我到了卅岁，人格也不会改变啊！」
「呿，相亲时妳给我的都是假资料。」
「你这话是什麼意思？」
「妳以前根本就是个骗子，」何照虚忿忿地说，「婚友社的资料全是假的，我调查过了，妳大学时当过酒店公关，还跟别的男人同居过！」
「无论另一个我做过什麼，我们现在都是夫妻了。」丧失记忆的石映真说。「既然如此，让我们一起活下去吧？」
何照虚冷哼了声。「即使在虚构的故事裡，我也没办法喜欢上妳。」
石映真的表情变得冷硬。一个春之冬的气候是什麼驱动的？
一个永远準备到达的永恆，永远地没有到达的可能；一个梦被描绘得多麼完美，就留下一个多麼丑陋的阴影。
夜不再迷失，人找到了谁的脚印，捡拾梦的碎片。
莱布尼兹说了：「每一项活著的物质，永远都是宇宙活生生的一面镜子。」究竟，在那面镜子曾经掩映的时空中，有过怎样的一片情景？
然后，过了一会儿，痛苦就会来到，除了时间，没有解药；那些镜子就像一个空间巡访系统中含有一个或多个的镜射表面，它所显像的，都是些迷幻的影子。
最孤独的灵魂不能安眠，点夜作灯。
－－－－匪夷所思的分界线－－－－
当一个人必须拿起镜子的时候，并不表示会喜欢镜中的影像。
这间佈满镜子的公寓套房，没有人晓得它是间凶宅──丈夫在睡前杀害了新婚妻子，然后自杀──每晚都能听见咒骂、挑剔、埋怨啃嚙的声音，彷彿是从一个黑洞的孔隙穿来，而讨论、吶喊、哭泣，自言自语的嗦皂，由另一段时光的虫洞中蠕蠕穿出，停顿在那些古董镜中……
奢华的一切能是免费的？
没有一点不受污染的心思？
没有来得及考虑，那种完美的反照，是否就是上天的刻意设计？
大楼管理员看著这间房，站在其中一面镜子前，不管是正对或背对，呈现的只是个人的镜像。
那些人面对或逃避的，终究只是自已。
一个孤独旋转的反射剧场，照出了一个时间和光的梦幻，一道阴影闪过，一切匆匆开始。
（全文完）
精神病患系列：蠕（上）
天刚亮，残夏结茧的蛹在凋萎的枯枝尖上颤动著垂落一滴闪亮的露珠，惹得裡面体软无骨的小东西微微缩动了一下。
虫虺只想钻探生命的本质，无论是进入蛹内，或者是破茧而出，再没有别的目的，因为这就是生存之道。
早上起床时，女子望进洗间的镜子裡，发现自己的脸，就像昨夜马桶中的那坨屎一样腊黄。
她皱著眉头，想起自己的排泄状况一向不好，又踱回房间倒了杯水，胡乱嚥了下去。
起床后喝一杯350cc的冰开水，有助於肠胃蠕动，以前她就因便祕而服用了一年的肠道蠕动药（Motility_Stimulants），可是上星期医生说她患了大肠激躁症，病徵是肠道过度敏感，蠕动时快时慢，不是便祕，就会异常腹泻。
她捏了捏腰间的肌肉，想像皮肤下那些臟器的活动情形：食物从嘴吃下去，首先会经过食道，然后在胃壁中不断被挤压磨碎成糊状，再往下进入肠道，成为水水的稀烂浆汁。
在肠道中旅游，肯定是一种漫长的经验，几公尺的距离就需要上帝给予的每一分鐘，在廿四小时内成排通过，像是行进间的士兵纵队。
没有医师有兴趣协助谁找寻自我，因此她纔用自己的閒暇来做这件事。