晚上宋知遥回家，b平常晚了四十分钟。
她在学校里多坐了一会儿，讲完课后也没直接走，独自在办公室打印了几份问卷，又重新看了一遍上周学生交的反思稿。
她没有心情批改。
只是坐着。
窗外天sE已黑，教学楼的灯都灭了，只有天井里一盏路灯还亮着，光线投在墙面上，泛出h灰sE的一圈光晕。风吹动窗台上的植物，影子在她讲桌上轻轻晃了晃。
她那天讲的是“共情边界”。讲着讲着，她忽然发现自己说的每一句都像是在推翻那天素材剪辑里她的神情——她看上去根本不像一个拥有边界感的人。
像是被看穿了。
她终于站起身，收好讲义，把窗关上。风灌进来的时候带着一丝温度，像打开冰箱时扑面而来的冷气，不刺骨，却让人清醒。
回到家已经快十点了。
她把钥匙放在玄关，脱掉佛青sE开衫挂在衣架，把包放在沙发上。灯没开，厨房里是窗外路灯投进来的光，一点一点地把玻璃橱柜染h。
她打开手机，点开相册，翻到那一帧截图。
内容未完，下一页继续阅读第二期的素材里，21分07秒的那一帧。
她站在窗边，玻璃后的天sE未明，她的表情没有情绪，却莫名其妙被放得很大，像是那一瞬的沉默b任何语言都重。
她没有删这张图。
只是偶尔会点开看看，又关掉。
她锁屏，走进浴室。
水一开始是温凉的，她站在花洒头下没动，只是让水冲过自己的肩。她没急着洗头，也没搓身上。只是让水把她整个人浸进去。热水一点点爬上来，雾气在镜子上结出一层白膜。
闭着眼，脑子却停不下来。
那一帧画面还是钻出来了。
光、窗帘、她的表情，那种仿佛被选中的静默。
本来不打算想的。
内容未完，下一页继续阅读可身T不是靠理智控制的。
她的指尖沿着小腹缓缓下滑。
水声盖住了所有声音，像是整个世界都被冲散，只剩下这一小片的黑暗。
蒸汽让一切都变得模糊。
她告诉自己只是洗g净，就快一点。
可动作越来越慢。
水滑过她的手背，她闭着眼，呼x1变得浅了些，掌心贴上了更隐秘的位置。她没用力，只是触碰。像是在求证什么，也像是在试图赶走脑子里的东西。
可她根本控制不了想起那一句。
那句从她十七岁那年听到、直到现在还会在梦里响起的话——
“你总是想藏起来，可我一眼就看到你了。”
内容未完，下一页继续阅读她的手忽然停下了。
像是神经被切断的瞬间，水声变得更响了。
她低下头，靠在瓷砖上，额头贴着冰凉的墙面。
水还在冲。她不动。
她不敢继续。
她甚至有点恶心自己。
她把手收回来，双臂环住自己，身T颤了一下，像是忽然失去了重力。
她想说一句什么，但水声太响了，她的喉咙没有发出声音。
她站了很久，直到水温逐渐变凉。她才关掉阀门。
镜子上全是雾，她擦也没擦，拉过毛巾草草裹住自己，出了浴室。
内容未完，下一页继续阅读她坐在床沿，发梢滴水，背有点凉。
她看了一眼手机。
屏幕亮着，一封未读邮件在最上方：
「沉默中的关系·第三期邀...」
她没有点开。
把手机翻了个面。
屋里没开灯，只有窗帘缝里漏进一点微光。
她闭着眼，眉头紧紧皱着，仿佛忍下了什么还未说出口的情绪。
她没能碰到底。
&润的发尾黏在肩上，有点冷。客厅的灯，她没开，房间里只靠窗帘缝里漏进来的光，地板和桌面都蒙着一层柔暗的银sE。
内容未完，下一页继续阅读那张截图还在手机里。她点开相册，却没有直接进去，只是在相册封面上停留了几秒。
忽然想到一个细节。
那天她在现场明明没动，可那帧素材里，她的睫毛轻轻抖了一下。她后来回放了很多遍，甚至用慢放对照，但还是不确定——那一瞬，到底是灯光问题，还是她真的心虚了。
她不记得自己当时有没有在害怕被看见。
她只是知道，那天她没有回头。
就像现在，她也没法正面对自己。
她起身去厨房接了杯水，冰箱里还有昨天剩的一点柠檬片。她没放糖，也没加蜂蜜，就那样泡着，喝得很慢。
一滴水从杯沿滑落，砸在桌面上，溅开成小小的不规则的星型。
她没擦。
那种Sh，像一种不被察觉的情绪，在夜里缓慢晕开。
内容未完，下一页继续阅读她重新打开手机，重新点开那封邮件。
还是没有点进去，只是在标题上看了几秒。
“沉默中的关系·第三期邀约函初拟版”
发件人依旧是工作室，但落款多了一句话：“若有意愿参与，请于本周内回复。”
她读到“意愿”那两个字，忽然笑了一下。轻，很轻，不带声音。像是在嘲笑自己。
她不知道自己有没有意愿。
甚至不知道自己有没有资格。
素材里的她，像一个站在玻璃后的人。她本该只讲内容，分析情绪、评论沉默，可镜头却绕过那些，把她站着不动的那个瞬间选了出来。
是偶然，还是刻意？
是她太敏感，还是那个人的注视真的没收回来？
内容未完，下一页继续阅读她不敢猜。
不敢问。
不敢确认。
她合上手机，站起来走进卧室，把换下来的毛巾搭上衣架。
镜子映出她的影子，她走过去看了一眼。
眼圈有点红，皮肤因为热水冲得太久泛着微微的红sE。她伸手在镜子上抹了一道，雾气模糊地擦出自己的半张脸，眼神淡淡的，像一个局外人。
她靠近一点。
想看清楚点。
但看了两眼，还是关了灯。
她拉好窗帘，躺ShAnG，把被子拉到下巴。
内容未完，下一页继续阅读手机震了一下，是系统通知，提醒她明天还有课程安排。
她关掉提醒，翻了个身，望着天花板。
脑子很乱，像开了一场没有结束的会，每个念头都在争先恐后地说话。
她闭上眼。
没多久，又睁开。
那一句话还是回来：
“你总是想藏起来，可我一眼就看到你了。”
她把手伸进被子里，停住。
没有动。
没有再试一次。
内容未完，下一页继续阅读她不是怕失败。
是她知道，她没法控制自己在那种状态下，会想起谁的名字。
她躺着，一动不动，好像在等待一个不会来的安慰。
凌晨两点，外面有雨点轻轻打在窗台上。隔音很好，她听得不真切，却像是从梦里传出来的声音。
她在黑暗里睁着眼，慢慢地，呼x1放轻。
这一次，她没有碰自己。
也没删那封邮件。
她只是安静地，安静地，想着：
如果她那天真的看了过来——
她为什么不叫她的名字。
内容未完，下一页继续阅读第二天她醒得晚了点。
天sEY沉，像是雨还没下完。她没赖床，躺着看了几分钟天花板，就慢慢坐了起来。
头发还带着点cHa0气，昨晚没完全g透。用毛巾擦了几下，换衣服，洗漱，吃早餐，机械地运行完，却没有真正“开始”一天。
出门前，她拿起手机，点开邮箱。
那封邮件还在最上面，没有动。
犹豫了一下，没删，也没回。
只是把邮件标了星标，然后退回桌面。
她锁屏时，看到屏幕倒映着她自己的脸。
有点陌生，又有点安静。
她深呼x1一口气，拉开门，走出去。
内容未完，下一页继续阅读楼道的灯没亮，电梯显示在负一层。她按下按钮，低头看表，七点四十六分。
还是赶得上。
电梯上行的声音很轻。
她靠在墙边，闭了闭眼，脑海里忽然响起一个非常轻、非常旧的声音——
那年冬天，路远在图书馆自习室的走廊跟她说过一句话：
“有时候，你在沉默里说的话，b你开口还多。”
她睁开眼，电梯门刚好开了。
她走进去，没回头。
金属门在身后慢慢合上，倒映着她的背影，和那封还没有被打开的邀请。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】睡醒时，宋知遥后背已经洇出了一层薄汗，棉质睡衣黏在皮肤上。雨停了，风也变了。只剩下小区的空气透着一GU闷闷的未g透的Sh热，像一层扯不破的半透明薄膜，紧紧地包裹住身T。天气真正开始热起来了。
床头柜那只没喝完的水杯。杯底有一圈g涸的水痕，像她没收拾完的心绪，安静地贴着玻璃底部，等待下一次灌满又冷却。
她不太能耐热，尤其是梅雨季得像青蛙卵的闷热，总让她有种错觉——不是醒了，而是从梦里蜕了层皮出来。
今早她换上了一件米白sE的亚麻衬衫，衣料是之前买的日系牌子，袖口有微褶，材质很轻，贴上身的时候几乎没有重量。她把袖子卷到手肘，衣角扎进浅灰sE的半身裙里，动作小心而g净。
她站在镜子前，系紧发圈。
镜中的她眼神平稳，唇角无波，像正准备出门，又像刚回过神。
她抿了点润唇膏，把发尾拨向一侧，动作不快，像是最后在确认些什么。
出门前，她打开邮箱看了一眼那封邮件。
标题是“沉默中的关系·第三期拍摄确认函”。
那封邮件她昨晚就点开过。
对方写得很简洁——感谢您再次参与节目，附件为流程安排及场地资料。如有异动请及时联络。
内容未完，下一页继续阅读最末是落款：
“欢迎再次参与，期待合作顺利。”
她把邮件从头看到尾，没有放大，也没有滑动。
那几行字排列得工整，像某种格式模版，一眼看过去不会留下情绪的痕迹。但越是无懈可击，她越能感觉到那背后有某种被刻意隐藏的温度，像一封封印得太紧的信，不小心看久了，会从折痕里冒出热气来。
“再次参与”四个字停在屏幕底部，她的视线落在上面，停了好几秒。
没有思绪翻涌，也没有瞬间的回忆闯进来——
只有一种近乎生理X的反应，就像风在脖子后面扫过一下，皮肤细细地一紧。
大概又是自己想太多了。
她把手机调成静音，放进纯sE帆布包里。
报告厅的窗帘拉开了一半，光线从窗外嵌进来，把现场分成了明暗两面。
技术组正在测试画面，屏幕时明时暗，像呼x1不匀的x腔，画面一帧一帧闪过。
内容未完，下一页继续阅读宋知遥坐在靠近出口的位置，窗边角落有一盆刚浇过水的绿植，泥土味在闷热的空气里悄悄散出来。她把帆布袋放在腿上，没抱紧，也没放下。
大屏幕忽然定格。
画面里是她。
她知道这一帧，出现在第一期节目五分三十四秒的位置。她低头看流程表，眉毛放松，眼睛看不清神sE，只露出右耳下方一小撮碎发，被灯光打得亮了一些。
那天她说话前停顿了几秒，这帧画面就是那个停顿里截出来的。
她没想到它会被留住。
不是因为特别——恰恰相反，是因为那一刻她没什么表情，也没什么情绪。不是她最紧张的，也不是她最放松的。就像一张刚好卡在剪辑点上的中X纸页，被翻过，也被选中。
她一动不动地看着自己。
顷刻间，技术人员的声音从前方传来：“可以用在预告片起头，这张b较稳。”
旁边没人看她，也没人叫她确认。那段素材属于节目方，他们有权决定用哪一帧。
但她知道，在这张“看起来没有太多情绪”的画面里，其实藏着她当时停下话语的全部原因。
内容未完，下一页继续阅读她那天在想：这个问题要不要回答到底。
现在这个念头已经不重要了，只剩画面本身，g净、安静、沉稳。
她忽然觉得有点口g。
屋内冷气开得并不足，风吹着发丝微微晃动，但又有种像刚淋过小雨后的燥热。她从袋里cH0U出一张纸巾，在掌心里r0u了一会儿，又放回去，没擦。
她侧了下头，眼角瞥见一根黑sE电缆从椅子底下穿过去，另一端延伸向投影设备。她忽然意识到，自己现在所处的空间，连空气的流动轨迹都像是被提前设计过的——光、声、话语、剪辑点，全都卡得很紧。
她不记得是谁给她发的第一封邀请邮件，也不确定在最初提出她参与这个节目的时候，有没有人真正问过：你愿意吗。
画面跳了过去，重新回到主持人那一段的讲话。
她低下头，把包重新摆正。左侧衣领的布料被汗沾Sh了，贴得有些紧，她轻轻动了下肩，没敢太大幅度。
这种不适不是来自谁，也不指向谁。
它仿佛某种无声的试探，慢慢地包围过来。让人既不痛，又无法全然cH0U身。
冷气不够，光线也不够，她甚至觉得，连空气都有些迟钝。
内容未完，下一页继续阅读就是在这时，她听见背后传来门轴的细响——不是主入口，是侧边那道平时关闭的门。门开的角度不大，但有风顺着缝隙灌进来，带着一点不同于屋内的温度。
她没有回头。
只是轻轻坐直了脊背，手指不自觉地收紧了帆布袋的带子。
脚步声不重，但地毯陷了一点，又很轻地弹回来。
她能感觉到，那个人越靠越近。
不是靠近她，而是靠近这个空间里某个尚未被填满的位置。
余光扫到一段身影。
藏蓝sE圆领针织衫，衣料不薄，却不闷，贴着身T的线条，隐约能看出肩膀与腰线的起伏。下身是米sE休闲西K，K褶利落，搭配一双黑sE皮鞋——鞋面光滑，无装饰，鞋跟不高，步伐沉稳且有节奏。
她认得这个节奏。
尽管那人只是在翻着几页纸，朝另一侧缓慢行走，没有朝她的方向看一眼，但宋知遥的手指已经不由自主地向手心蜷起。
内容未完，下一页继续阅读是她。
她没抬头，身T却在那一刻轻微坐直了一些。
那不是紧张，也不完全是害怕，而是一种奇妙的——像是背后正有一道目光经过，但又不落在你身上的错觉。
那身衣服和她记忆中的没有任何重叠，却又意外地吻合。
不是在装作无所谓，也不是想刻意惊YAn谁，就像本来就应当出现在这里，却又显得太晚了一点点。
她的呼x1在那一秒稍稍顿住。
如果此时有人从外面进来，想要寻找这场沉默里最不安的那一个，大概也不会看向她——她表面一如既往，眼睛望着投影幕，姿势端正，手指搭在膝盖，连膝盖的朝向都没有变。
可她知道，心跳确实慢了一拍。
那人走过去，站在另一张座椅旁，低头翻着A4纸。光线从幕布边缘飘下来，在她手腕上落下一道浅影。
她没有转头。
内容未完，下一页继续阅读但她确信那道光曾经也落在自己身上——在上一期的某一帧里，在某一段未被剪进正片的素材中。
她把帆布袋往腿上移了移，像在确认重心。
其实没有必要。
她不需要确认。
她已经知道答案了。
录制前的动线确认b她想象得更安静。
工作人员开始在场地边缘调换麦克风的位置，几位参与者被工作人员依次叫过去补录一句片头。整个厅里没再播放素材，灯光调暗了一级，只留下投影幕与场控台的那块屏。
有人走过她前排时说了句“辛苦”，声音低而礼貌。她点了点头，没抬眼。
她察觉到侧后方的座位落了一个人。
距离不远，隔了不到两排。
内容未完，下一页继续阅读她听见椅子被轻轻压下去的声音，像有人缓慢地坐稳，衣料带着一点不明显的摩擦，顺着空气滑进她耳里。
她眼前的光忽然不稳。
可能是机器微调，也可能只是她自己的错觉。
有人在她旁边的位置轻声咳了一下，她偏头想避开气流，却恰好在那个角度，看见了那一瞬间。
路远的侧脸，没有完全回头。
只是一点侧光，一道颧骨下的Y影，还有下颌微低的那一刻，衣领贴在颈侧，织纹顺着锁骨方向起伏。
像风沿着一角纸边吹过去，不留折痕，但纸张已经动了。
宛如有什么东西落进胃里，轻，但坠得很明显。
她知道这一秒她该移开眼睛。
可她没动。
内容未完，下一页继续阅读像是等着什么，也可能只是太迟才意识到：她看得太久了。
对方像是察觉到了什么，微微侧头。
眼神只是扫过——没有停留，没有确认，更没有交流。
像极了十七岁那年夏天一个下雨的午后，她们隔着走廊的尽头看了彼此一眼，又在下一秒错开。
宋知遥的手贴着腿侧，掌心出了汗。
她很清楚，那不算对视。
但也不完全是避开。
像一条松弛的线，在毫无准备的时候，被什么不动声sE地拉紧了一点。
然后又猛地被放开。
有人叫了她：“宋老师，我们准备开始了，请往这边走。”