他知道她需要什么，也知道应该如何对症下药。
他的安抚果然奏效，不过片刻，精疲力竭的少女就沉沉睡了过去。
熟睡中，她本能地依赖他掌心的温度。他只要稍微挪开手，她立刻就会不安地皱起眉头。
“没事了，没事了。”
他故意发出轻而低的温柔叹息，唇角却勾起了冷酷的弧度。
*
接下来的日子，清虚总是适时出现在床榻旁边。
他温声细语地安慰重伤的少女，替她安排清淡可口的饮食，手把手带着她走下床榻，帮助她适应盲眼的生活。
“你可以叫我阿苗哥。”
少女抿住唇，不肯叫。她知道他和那些加害者是一伙的，他们都听从他的命令。他对她好，不过是打一棒子给个枣。
她的抗拒清虚尽收眼底。
他有十足的耐心，一点也不恼。
每次她嫌恶地推开他时，他总会在原地略站一会儿，发出微不可查的叹息声。
只听着动静，仿佛几分委屈，几分无措，几分失落——分寸拿捏得刚刚好，既让她能够感知到，又不会显出一丝刻意来。
重复几次之后，她仍然会推开他，却不再那么嫌恶了。
她摸索着返回床榻。
在她撞上一只矮杌子，险险快要跌倒的时候，他飞快地迎上来扶住了她。
他来得匆忙，腿脚重重撞到了那只翻倒的杌子上。
闷哼声被他及时咽下。
“察觉到”她的反感之后，他就很少再和她说话，若非必要，他也不会扶她碰她，只静静在屋中陪伴。
她渐渐习惯了盲眼的生活，也渐渐习惯了身边有这么一个人。
老鸨偶尔进入这间厢房，他总会第一时间迎上前去，轻声细语劝着老鸨离开，过上许久他才回来。
有他在，少女不需要应付任何人。
她知道他们是一伙的，但自始至终，他带给她的只有安全感和温柔。
人在溺水时，总会下意识抓住身边的稻草。
何况是一根温暖的稻草。
她仍然不肯叫他“阿苗哥”。
她时而眉心微蹙，仿佛自己也不知道自己究竟在坚持什么。
有一天，他和老鸨离开之后迟迟没有回来。
少女坐在床榻上，犹豫多时，终于忍不住缓缓起身，摸索着走到厢门旁边。
咬唇沉默片刻，她用力拽开了那扇木门。
“嘎——哗——”
外间靡靡之音迎面扑来。
“无衣姑娘？”有人拦下了她，“哎哟，花魁交待过了，可不敢让您出来乱走！”