山丰还记得自己在幼稚园学到的第一首歌——「肥猪歌」。小学音乐课上又学了不少歌，当时的音乐老师是班里同学——易洁——的妈妈，印象深的有《学习雷锋》、《闪闪的红星》等革命歌曲。那时家里几乎不带孩子去看电影，但学校每学期组织学生看五场电影，基本都是反映革命战斗的电影，每次全校排队去电影院，大家的心情彷佛过节一样开心，这些歌曲大都是这些电影的cHa曲。山丰已完全记不起初中阶段的音乐课了，也许初中是山丰最专注於学习的阶段，至今只记得当时如何沉浸在数学、语文的书籍和题目之中，特别喜Ai上课，每次课堂笔记，都像艺术品一样地对待。爸爸b较喜Ai音乐，家里有一个唱片机，有时爸爸会放一些唱片，但基本都没有印象了。他有一阵子很想培养山丰和弟弟对京剧的Ai好，带着他们去看过好多次京剧电影，印象b较深的是裘盛戎的《铡美案》，其中临近结束时，包公的一大唱段，山丰还是有些喜欢的，特别是其中表达心焦的搓手动作，山丰有好一阵子常常模仿。但山丰最终还是没有喜欢上京戏，最主要的原因是唱腔单调，且太拖遝了，而且需要了解很深的历史故事，才能真正看懂。真正开始感受到音乐的魅力，逐渐感觉到音乐在生活中的重要X，是在高中阶段。
高中没有音乐课，但是同学们自发唱歌的热情高涨。高中时期正是流行歌曲开始兴起的时候，特别是台湾和香港的歌曲开始风靡大陆，当时班里有好几个同学很喜欢唱歌，包括陈林。那时的规矩是小学和初中都是男nV同桌，原理是认为这个阶段的男生nV生之间不会是好朋友，不会相互影响。高中则是同X同桌，原理是这个阶段的男生nV生接触太多，可能早恋，因此隔开。而且同桌经常换人，至多一个学期，一定会换。不过与别人不同，山丰高中三年的同桌没有变过，一直是陈林，他是班主任陈老师的儿子。也许陈老师希望山丰能够带动他一起学习，考上大学，陈林的成绩一直处於不上不下的边缘，他是非常聪明有趣的人，他爸爸就觉得他差一点刻苦。高考前，大概意识到自己上大学的把握不大，陈林参加了当地一个税务部门的招工考试，这是所谓「油水」高的工作，陈林成功考上了。山丰稍感遗憾，没有最终帮助他上一个大学。
陈林唱了很多让山丰觉得很不错的流行歌曲，主要是台湾的校园歌曲，印象最深的是《梨花又开放》，是一首游子怀念故乡、回到故乡的歌曲，港台流行曲与大陆当时的歌曲有很明显的不同，旋律更优美，曲调更抒情，歌词更感人。山丰当时已经开始意识到自己即将离开长寿，去往远方，将来很可能长期远离家乡，因此《梨花又开放》很符合山丰当时的心境，深深被它打动，听到时、或自己哼唱时，会情不自禁地黯然神伤。这些流行歌曲给了山丰新的情感T验和生活情趣，让山丰能时不时暂时从枯燥的复习中脱离出来，有时觉得这样的美的感受才是生活的真谛。尽管山丰是理科生，随着人生的展开，山丰甚至认为能够带来美的各类艺术——包括文学、哲学、音乐等等——在人类JiNg神世界中具有b理X科学更高的地位。陈林的嗓音并无特别，但是该高的音能高上去，该低的地方能够低下来，通常他只是一边做事，一边轻轻唱给自己听，但我听起来，b专门的演唱，还真挚质朴，一种静静的感染力。
忘不了故乡，
年年梨花放，
染满了山岗我的小村庄，
妈妈坐在梨树下，
纺车呜呜响，
我爬上，梨树枝，
闻那梨花香。
摇摇洁白的树枝，
花雨满天飞扬，
内容未完，下一页继续阅读落在妈妈头上，
飘在纺车上。
给我幸福的故乡，
永生难忘，
永生永世也难忘
重返那故乡，
梨花又开放，
找到了我的梦，我一腔衷肠。
小村一切都一样，
树下空荡荡，
开满梨花的树下，
纺车不再响。
内容未完，下一页继续阅读摇摇洁白的树枝，
花雨满天飞扬，
两行滚滚泪水，
流在树下。
给我血r0U的故乡，
永生难忘，
我永不忘，永不能忘。
音乐的感染力很难用语言描述，歌词还可以说说，但起主要作用的是旋律，旋律与歌词如何完美结合迸发出更大的感染力更难以诉说，这是一首三个方面都在那时那刻完美击中山丰心灵的歌曲，以後的随时随刻也几乎未有衰退。山丰当时已经怀着告别从未离开过的故乡的心情，歌中所唱几乎句句符合山丰的心声，山岗、树枝、村庄，都是家乡常见的风景，意境也相当凄美，洁白的梨花漫天飘下，瞬间放大了的晶莹泪花洒下，留在不舍的故土。曲中「永不能忘」反复Y唱，一唱三叹，将情感堆积到0，难以自已。不离的梨树和远离的歌者反覆相互映衬，更凸显远离的伤感。梨树、梨花、纺车、妈妈都是故乡美好的象徵，都是自己幸福的源泉，而未来的山丰只能与他们短暂重逢，怎麽不流泪感伤。这些只是词的分析，其实曲的旋律更美，以最合适的方式将这些词送入耳中、心中，无法自拔。
班里还有一位田径队同学——朱斌——也Ai唱歌，朱斌来自农村，五大三粗，人相老气，偏偏喜欢唱《三月里的小雨》，天天唱，唱得柔声柔气，那时候只是觉得他扭捏做作，後来才知道他模仿刘文正，不过唱得真的好，也算是山丰的流行歌曲启蒙者之一。一个人的外形、说话的声音和唱歌的声音可以差别很大。高中同学中，喜欢唱歌的很多，稍有空隙，就在唱，而且被别人听到，也没什麽难为情。这与初中和大学都有很大的不同，初中没有人唱歌，大学有，但是太正式，随时随地随意哼唱的很少。
高中有一次难忘的唱歌经历，当时学校组织歌咏b赛，山丰班表演的节目是合唱《共青团员之歌》，文娱委员雷羽非常积极，这个歌是她选的，组织大家排练，调动大家的热情，这算是山丰第一次真正开口大声唱歌，记得刚开始不太喜欢，抱着应付的想法，慢慢投入进去后，後来越来越喜欢了，这大概就是音乐的力量，不用说教，自带感染力。山丰从此知道，对一首歌的感受，如果仅仅是听，感受不如自己认真地唱，一个人唱又不如大家一起唱。当你投入地参与到集T合唱中，你对歌曲的旋律和歌词的理解和把握都会进入更高的境界，歌曲的感染力会成倍地放大。後来，工作后，参加复旦计算机学院的教工合唱，当时的歌曲是《同一首歌》，这是一首非常熟悉的歌，几乎唱烂了大街小巷和各个电台电视台，可是当音乐指挥指导大家一遍遍练习后，真正进入到各个细节，再熟悉不过的曲子有了全新的T会，觉得旋律更美了。这就是唱歌的魅力，也是山丰非常珍贵的有限的几次唱歌经历。还有一次，在南方航空公司工作期间参加的大合唱《团结就是力量》，不过那次感觉一般。
高中接触流行音乐的另一个管道，是邻居放歌，居民楼前後两栋，一共40户人家，山丰学习的那间屋，从门口、窗外飘进来的声音不下7、8家，有的是电视，有的是夫妻吵架，有的是孩子打闹，有的是刚刚时髦起来的卡式录音机放的流行歌曲，尤其在周末，10点以後的上午，4点以前的下午，总有一家会很大声地放流行歌曲，记得很多时候是邓丽君的歌，邓丽君的那种难以描述的nV人味十足的声音在大陆中国就是空谷足音、天外之声，闻所未闻，与她稍微接近的都没有。不过山丰并不是很喜欢，那种声音并不是平常说话的声音，装饰过头了，山丰更喜欢朴实和深情的声音。任力家放出来的齐秦的歌，山丰就喜欢多了，有时听得入迷了，山丰乾脆趴在窗上听一会。到了晚上，隔壁邻居有几个老人都有听力的问题，他们的电视声真的是开到对全楼人民广播，山丰常常同时听好几部电视剧，神奇的是，好像没有影响到山丰的学习。相b现在山丰所在，美国的郊区，实在太安静了，似乎也少了一份人间烟火和生活乐趣。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】高中同学与初中很不一样，选拔自全县，大致可以分成三种类型：一是类似山丰这样的住在城头城关镇，家庭背景是某个政府机关、事业单位;二是来自农村的，即来自全县各个乡村的孩子。三是来自工厂的，大都来自关口，还有一部分来自晏家，晏家有长寿最大的工厂——四川维尼纶厂——简称川维厂，另外还有两个小一点的厂，川染和长风。川维厂的规模可能b关口的所有工厂加起来还大，这个厂的级别也远b关口的那些厂高，据说和重庆市平级，厂里的建设b县城还好，有公交车、斑马线、红路灯、交警岗亭等等，就像电影里大城市一样。川维厂的人一般不参与长寿的事务，一般不把自己当作长寿人，县里也基本忽略它。这些工厂都有自己的子弟校，但大都品质不好，厂里成绩好的孩子还是会争取到长寿中学。但川维厂不同，它的子弟校质量据说与长中不相上下，如果有成绩特别好的孩子，他们会争取到重庆市里最好的高中，因此，历年来，长中几乎没有接受过川维厂的子弟，那一届不知什麽原因，第一次有川维厂的孩子过来。
这三种类型的孩子差别很明显，来自工厂的孩子b较「洋气」，来自农村的孩子最「土气」，来自城头的孩子则是地头蛇，且是县里的当权派，因此心气上不觉得低工厂孩子一头。来自农村的孩子基本都住校，他们占学校里的大多数，来自工厂的孩子很多住校，来自城头的孩子基本都不住校。当时的住宿条件很差，山丰去过他们的宿舍，由教室改造而来，40多人住一间，非常吵闹，休息不好。农村的孩子学习最刻苦，但他们受环境所限，学习效率不如城头和工厂的孩子。总T而言作为地头蛇的城头孩子成绩最好，来自工厂的孩子两极分化严重。山丰由衷地佩服农村的孩子，在那麽恶劣的条件下，还能保持较好的成绩。当时，与山丰有交往的基本都是城头的孩子，主要原因是，他们都步行上学和放学，路上经常碰上，特别是放学时，几个住家近的同学会相互约好，一起走回去，路上就会什麽都聊一聊。
高考结束，尘埃落定，山丰和几个平时要好的同学约着一起去看望老师，老师历数班里各位同学的高考情况。在那个时代，发挥失常bb皆是，发挥超常几乎没有。老师历数高考失利的同学，他给出的原因无一例外：谈恋Ai。山丰听了很是惊讶，因为山丰平时从未发觉同学中有谈恋Ai的迹象，老师也从未提及。而现在突然间，老师铁口铜牙说出，不但有，而且还很普遍。似乎高考一过，就可以放言无忌。不过，山丰至今回想，还是觉得老师夸大了事情，老师们似乎b学生更喜欢这个话题。联想到山丰父亲，老婆不多的几次去山丰家，和山丰父亲的聊天，她回来告诉山丰，「你爸说你高中就谈朋友了。」山丰愕然，父亲对自己孩子的不了解荒唐到如此地步，何况老师对芸芸学生。山丰觉得高中没有人什麽谈恋Ai，只有正常的同学交往，大人们要麽将他们自身的想像安加在孩子身上，要麽就是捕风捉影，习惯X地夸大其词。
不少长寿人自称长寿为「小重庆」，当然主要是想沾大城市重庆的光，但长寿的地形确实和重庆相似山丰相信整个川东沿江地带都如此，几乎没有稍大的平地，县城在一座山的顶部位置，长寿中学在山腰位置，县城的孩子每天从各自家里出发，步行去上学，必经之道是一条大约400级的青石台阶，宽度大约1、2米，这个长长的台阶分成很多段，每段约30~40级台阶，两段之间有大约3、4米长的平台，台阶将县城和中学相连，称为林庄台阶，因为上来的地方叫林庄口，站在林庄口可以一览无余地看到学校的全貌，落差有三、四十层楼那麽高，为了显得不那麽陡峭，台阶弯弯曲曲地绕着山坡而下。山丰他们当时每天至少要上下这道台阶三个来回，早上、下午、晚自习，有时跑上跑下好几个来回，并不觉得有多累，因为其实整个城在哪里都是爬坡上台阶，只是有的台阶之间平地多一些，有的台阶之间平地少一些。这个台阶最大的作用，现在想起来，是一个天然的展示舞台，每当放学，同学们三五成群，和着各自的好友，走出校门，先是学校的大C场大约一个足球场那麽大，土渣地，穿过大C场的对角线，就开始爬台阶，在大C场上能够将台阶上的人看得清清楚楚，形象气质出众的nV生很容易受到大家的关注。山丰印象很深的一位nV同学，个子b较高，身材匀称，相貌清秀，梳着马尾，挎着一个红sE挺刮的皮书包，她在台阶上的爬行很矫健，不断超过别的同学，犹如一个打着节拍跳动的音符，散发着自信的风采。後来山丰知道她的名字是夏芸，常和山丰同行的一个男同学和她来自同一个初中，告诉山丰，她的成绩也非常好。能够在放学路上看到她，成为山丰当时不多的乐趣之一，成为一天盼望的时刻，也是紧张学习之余最好的放松。但山丰也就仅此而已，心里想的全是自己一个人的事，即使不是试题练习作业，也是如何充实自己。
林庄口所在的街叫凤鼎街，也是青石板路，往东大概拐两道弯，爬三四段长长的台阶，就到城一小，林庄口正对的街的另一边，是一家卖熨斗糕的老店，卖的熨斗糕全县有名，这是当地的特sE食品。到长中和城一小的学生都会路过这家店，因此生意特别好。特别是，很多人爬上林庄口，累了饿了，就到店里买点吃的，也顺便歇歇。林庄口往西20米处，有一个公共厕所，看着很普通，走进去才发现，这个厕所依山壁而建，是一幢典型的川东吊脚楼，从蹲坑的孔看下去，下面是巨大的粪池，这个粪池为下面的林庄蔬菜队使用，所在位置就是林庄台阶的底部，足足有百来米高，大家称为吊岩厕所。大便时，过好久才听到掉进粪池的声音，山丰从来不敢在那里大便，现在的话叫「恐高症」，但是山丰的同学和普通居民好像都能若无其事地蹲在上面。
高中汇聚了全县最优秀的nV生，山丰发现年级的nV生很多学习和外貌是匹配的，也就是成绩越好的nV生往往外形也越出众，反之亦然。山丰很快注意到很多非常优秀的她们，初中感觉特别出sE的唐昭已经不算突出。另外两位nV同学深深地记忆在脑海，除了前面提到的夏芸，还有一位盛蓉。她俩都不和山丰同班，山丰当时在二班，夏芸在一班，盛蓉好像在五班，她俩个头差不多，相貌也不相上下，都Ai穿裙子，校园里几次偶遇的盛蓉显得窈窕大方、自信而散发活力，似乎更有nVX的魅力，夏芸显得有点不苟言笑，而内敛清秀，书卷气更重。夏芸和盛蓉都来自县城以外的初中，成绩在nV生中都是最好的，好像盛蓉名气更大一些，但是由於盛蓉是住校生，而山丰是走读生，因此平时碰上的机会很小，山丰也不会刻意去碰上她，因此盛蓉给山丰的印象相对较浅，但可数的几次偶遇见到的惊YAn足以令人难忘。不过，山丰似乎更偏AinVX的恬静秀美，所以，虽然山丰常常把她们两人并列，但还是稍稍倾向夏芸一点。
山丰几乎每天都会长时间地看到夏芸，她的一班就在山丰的二班的隔壁，山丰路过她的教室，顺便望一眼，就能看到她，她路过山丰的教室，山丰不经意间，也能看到。夏芸最大的特点，一种极致的清秀脱俗，秀气而不文弱。通常越是秀气的nV子越容易显得文弱，而夏芸非常秀气的同时，还显得健康有力，曾代表班级参加学校运动会。夏芸样样优秀，但总是沉静，从不喳喳闹闹，像一朵最美的花，静静地散发自己的芬芳和魅力。山丰从未见到她与人嬉戏打闹争执，安安静静地快速地做自己的事，山丰会偷偷地观察她，但好像她从来目不斜视，似乎她从来没有注意到山丰的观察，也从来不去观察任何人，只关注自己的事。
另外，夏芸似乎b一般同学要「洋气」，她的衣着总是最合身，後来山丰知道她的父亲来自重庆，爷爷NN住在重庆最市中心的地方，她常常去重庆看望家人，大概自然带上一些大城市的「洋气」。一个人的形象分相貌和气质，气质b相貌更重要，给人肤浅感受的是相貌，给人持久感染的是气质，相貌是皮，气质是魂，相貌为气质服务。也可用文章来类b，文章有文采和思想，文采是外表，思想才是根本，也就是文章的气韵、气象。夏芸外貌和气质俱佳，但她更胜出众人的是气质。她成绩优秀，聪慧敏捷，有GU由内而外自然散发的「气自华」。另一个山丰特别欣赏的盛蓉，似乎更胜出的是外表。
在川东那种步行生活的地方，不得不说，漂亮姑娘很占优势，大家都长时间在路上走，有充分时间欣赏、b较。即便两个陌生人，相伴——b如相距10来米——走上20、30分钟，也是常事。山丰高中每天从家到学校至少要走6趟，3个来回，同学偶遇，然後同行的概率极大。山丰觉得夏芸是nV同学中最美的，也是在充分b较的过程中得出的结论。山丰都是路上偶遇她，如果同行，山丰时不时抬头看路，也就时不时无意间看到她，那段路有10多分钟，有台阶、有平路、有坡坎、有青石板路、有土路、有菜地、有街市、有穿行居民楼，犹如各种舞台变换，有时山丰在左、在右，有时在前、在後，山丰能无Si角地全方位欣赏到她，有时她们几个nV生一起，有时山丰他们几个男生一起，怀着各自的心思走各自的路。迎面相遇的机会也很多，擦肩而过，能够完整看到她的秀丽脸庞和眼睛的那一刹那还是会有一点激动，不过从未有过眼神交会，至少她从不看山丰。山丰如果愿意稍微绕路，可以和她多同行5分钟，但是山丰从不这样做，一是自己有更重要的事，二是不好和人解释。毕竟大家都是学业为重。
长寿中学是四川省的田径基地中学，学校的田径队几乎是半专业的，给四川省和国家队都输送过不少人才，最有名的是曾经打破亚洲男子百米纪录的李涛，现在的四川省田径队总教练。当时班里有5、6个同学下午3点以後就主要是参加田径队训练，其中只有何玲成绩很好，其他都不太好，何玲专项是100米和200米，但是隔壁班有个更粗壮些的nV生，每次校运会都b何玲跑得快一点点，T育b赛的那种残酷X也令人唤天无门。山丰很佩服何玲，T育训练占用了那麽多的时间，成绩还能那麽好，何玲後来考入重庆大学，山丰相信她完全没有藉助T育专长，因为她的平时成绩其实可以进到川大这样更好一点的大学，大学的专业也与T育完全无关，现在重庆某个大学当老师，好像与T育也无关。可以对b，山丰当时的T育有多差，何玲的100米，在12秒多，山丰在14~15秒，而何玲是nV生，山丰是男生。
陈翀，男生，名字不太容易看出，那时同学中起名用如此生僻字的，非常少，高中同学中好像就他一位。不过山丰进入大学後，发现大学同学中，尤其来自大城市的，用生僻字的不少。山丰和陈翀在小学升初中的暑假就认识了，当时县里组织了一个小升初的作文补习班，地点在城一小，主讲老师正是山丰後来的初中语文老师——冯超群，陈翀从乡下来参加，他俩表现都很好，补习班大约10天，於是两人惺惺作别。初中陈翀继续在镇上完成，高中顺利考入长中，他一直喜欢文科，後来转到文科班。h仕平，农村同学，与大多数农村同学一样，显得b较成熟、老练，成绩非常好，与山丰聊得来，很有文采，能写诗文，能侃侃而谈，颇有自己的一套想法，高考发挥有点失常，进入了东北大学。杨鑫，与陈翀来自同一个乡镇初中，成绩很好，主要在理科方面b较突出，颇风趣幽默。陈斌全，农村同学，话不多，曾有一个学期成绩很突出，觉得在学习上有GU狠劲。班里成绩好的同学大都来自农村，他们大都住校，一般一个月回一次家，当时交通不好，好多地方从县城坐客车过去要2~3个小时，学校的住宿条件极其艰苦，山丰曾去过一次，楼和床、桌都是破破烂烂的。後来学校翻修宿舍楼，他们搬到由教室临时改造的宿舍，四、五十人住一个间，当时高考无望的学生占多数，他们往往晚上很吵，导致大家都休息不好。褚俊峰，同学们叫他「芦柴棍」，来自课文《包身工》的人物「芦柴bAng」，四川话喜欢用「棍」，而且「棍」」还瘦，他除了瘦，其实更大的特点是，话多，无论哪里，无论什麽场合，最後都是他一个人叽叽喳喳说个不停，严重到什麽地步呢，学校每次T检，他不用开口，医生都能觉察出他说话太多，伤了元气，开的药方是「少说话」。他的嗓子始终在嘶哑状态，人浑身JiNg瘦，跑个步有气无力的样子，这都是说话太多的缘故。褚俊峰家在养路段对面新修的一栋高楼里，离山丰家很近，因此上学、放学路上常一起走，山丰也是喜欢聊天的人，大家还算合得来，他和夏芸来自同一个初中，每次他无意中讲到夏芸时，山丰都听得很仔细，夏芸在初中就相当出sE。
临近高考，山丰当时应该进入了一种烦躁的状态，进入高三都是在不停的复习，没有任何新知识，一遍又一遍，到5月份，已经不知道第几遍了，山丰早不耐烦了，每次考试，山丰的分数都是远远高於自己心目中的大学的录取线，完全失去了再努力的动力，烦躁中，身T就出现了反应，有段时间经常觉得感冒，去医院输Ye，山丰家离医院很近，爸爸在医院工作，倒是方便，一个星期去几次，一次就是2、3小时，一般都是下午放学後去，晚自习都是迟到，山丰印象实际上大概从4月份起，山丰就没有好好上过晚自习，因为基本就一个路子，做一套试卷，然後老师评讲，山丰感觉就是1+1=2的练习题让你做100遍，再好的耐心也被磨没了，四川土话把这种学习方式称为「榨牛皮」，「榨」是山丰猜想的字，音对字不一定对，就是完全没有新意的重复。
有一天输Ye当地叫输水，不一会进来一个很年轻的nV子，真是漂亮啊，略微有点胖，大概更好的词叫丰满，或者稍显健壮，更是一种健康和力量的T现，房间不大，她只能和山丰就近坐，山丰第一次这麽近距离看到一个漂亮nV子，非常年轻，几乎是山丰见到过的最漂亮的姑娘，当然这是单论外貌，很质朴健康的美，不是那种读书人的秀气的美，尴尬的是，她是大腿被烫了，很大一块，长寿5月这时，已经b较热了，年轻nV子都穿裙子，她穿的是连衣裙，被烫的大腿露出来，很健美匀称的腿，即便有大块烫伤在上面。她也来输Ye，不一会来了好几拨看望慰问她的人，从他们聊天中，山丰才知道她是卫校的学生，中专生，应该年龄和山丰差不多，17、8岁的样子，来慰问的人中居然有校长，听他们讲述，是在学校的什麽活动中打开水不小心烫的，个个都把她裙子撩起来，指指点点地议论，出很多主意。等这些人走了，山丰和她聊了几句，只记得她告诉山丰，她是护士专业，那天正好是护士节，於是学校领导都来慰问她，山丰开玩笑说，你们护士地位很高啊，有专门的节日，她反驳说，有专门节日的一般都是地位不高，为人服务的。这句话竟然让山丰陷入沉默。现在回想，虽然当时大家都是17、8岁，但山丰自己豆芽菜一个，发育不良，还是小P孩，而人家，卫校的学生，完全成熟的人了，洋溢着饱满的青春气息。
算上初中，山丰在长寿中学呆了六年，熟悉它的每个角角落落，校园依山腰处的一块平坝而建，一面是和县城相连的台阶，另一面则是视野开阔的高台，高台边有围墙和围栏，往下看，即山脚下，是另一所中学长寿一中，再远处是一条小河，也就是流经外婆家的桃花溪，小河流行不远，汇入长江，浩荡的长江的南岸是连绵起伏的一座座群山，没有尽头。长寿县城在长江北边，南边被称为「江南」，南边的山b北边的山还要高很多，当时南边的居民很少，在长寿有蛮荒之地的感觉。山丰初中的教学楼就在高台旁边，从教室的窗户望出，就是长江和对岸的群山，记得有一阵子全班兴起了纸飞机热cHa0，大家撕下草稿本，有的甚至撕下书本中的空白页，折了纸飞机，从窗口放飞，看谁的飞机飞得远，山丰印象里，好多飞机一直飞啊飞啊，跨过小河，跨过了长江，慢慢汇入群山，直到视线无法辨清。那时的山丰，常常望着奔向远方的山和江，也盼望着自己走出去的那一天，也有着自己的远方。走出四川後的山丰有种T会，在四川生活的孩子一定b平原城市的孩子更懂得唐诗宋词中对山川景sE的描写，每日满眼都是如诗如画般描绘的大江大山，砥砺前行、志在千里的豪情油然而生。四川自古诞生这麽多诗人、文豪，也诞生这麽多诗作，还是有道理的。
长寿的「江南」，山丰只去过一次，山丰的高中同学中，有一位来自江南的同学，谢晓明，他成绩很好，虽然不同班，两人常在学校的一些活动中相遇。後来上的大学和山丰弟是同一所学校，所以他们也认识。大学期间的一个寒假，他盛情邀请山丰和弟弟去他家玩，山丰充满好奇，於是欣然前往，没想到，乘船过江後，走了3个多小时，一路山路，好多路都不能称为路，只是荒野树丛中多了几个脚印，当天晚上住他家，经历了未曾见过的最黑的夜，当那个只有几户人家的村子家家都关了灯，天上的月亮星星都没有，山丰半夜出来上厕所，与城市不同，这是一个绝对无光的世界，整个世界彷佛锁进了一个黑箱，或者彷佛双眼被巨大厚重的黑布层层裹紧，山丰m0索到一个地方，不知道那夜的尿撒到了何处。第二天，她妈妈做饭，中途听到说，「酱油不够了。」叫他弟弟现在去买，他弟弟马上出发，过了1个半小时才回来，原来买瓶酱油，最近的地方也要走这麽远，生活之不易，可见一斑。但他们都习惯了，觉得走路走上一两小时，是轻易的事。临别时，他和他弟弟又送我们出来，来回要走6个小时。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】相b初中，高中老师大都给山丰留下深刻印象。班主任物理老师陈眏川，话不多，甚至有些拘谨，他儿子就是山丰高中三年不变的同桌陈林。高二结束时，陈老师由於身T原因，不再和全班一道进入紧张的高三年级，据说後来经过几年的休养，陈老师重新任教，但没过多久，就病逝了，陈老师是一位实在、勤恳的好老师。
数学老师耿尚誉，这是一位注重衣着装扮的中年nV老师，微微发胖，上课活跃，经常劝同学们对很困难的内容先强记，然後慢慢参悟理解，山丰那时虽然数学非常好，但并不愿亲近她，可能源於自己那时已经开始崇尚自然、朴实、随X的风格，现在回想，这多多少少影响了自己在数学上的进一步进步。她nV儿就是山丰初中时，视为仙nV下凡的唐昭。
语文老师袁绍思，印象里总是病怏怏的，当时应该五十或近六十岁的样子，在班里的所有老师中，甚至全校老师中都显得b较老，动作总是很慢，走路尤其很慢，上课说话也很慢、很轻，很严肃很忧心的样子，山丰一直不喜欢这种风格的老师，说话吞吞吐吐，什麽都不敢说，仿佛在过去的文化大革命中被迫害怕了，失去了勇气，他又是语文老师，应该对很多课文、很多文学作品有自己的见解和评述，可是只敢照读标准教案上的文字，非常乏味。听爸爸讲，袁老师也曾是他的老师，爸爸很推崇他，总说他是长寿中学数得上的第一流的语文老师，当山丰告诉爸爸，他主要JiNg力用来讲解、纠正字词的写法、拼音等呆板的知识，爸爸说，袁老师就是基本功紮实，能够把学生的基本功也打紮实，山丰深不以为然。很多年後，山丰从同学中听说，他後来搬到重庆居住，还见到他带着孙子辈出来玩耍，应该有80好几了。
刚上高中，语文老师姓王，上了几次课，全班同学都很不满意，王老师是学校里罕见的几个外地老师之一，不会讲四川话，不知什麽原因来了长寿，当时班里同学觉得是一件很奇怪的事。王老师上课不看学生，微偏的脑袋一直望着左上方的天花板，自己讲自己的，没有什麽激情，也没有什麽新奇。而大家正处於刚进高中的兴奋期，觉得高中生了，不再是初中生的逆来顺受，而高中的教育也不能再像初中一般。於是有一天，王老师在上面讲，同学们开始传纸条，上面写的都是批评老师的话，陈翀、h仕平等也在其中，大家不断传、不断补充、不断汇集，传到山丰这里，山丰也写了一段较长的话，王老师在上面看到很久了，大概山丰的动作最明显，他终於忍不住，停下来，走下来拿走了纸条，他回到讲台，略微迟疑了一会，然後把纸条的内容一条条念出来。很快他就辞去了山丰班的语文老师，後来听说他在学校里一蹶不振。这件事，山丰有些後悔的，一是山丰写得b较多，用词b较尖锐，二是王老师其他方面给山丰的印象是很好的，他和蔼谦逊，有君子之风，更是他来自外地，据说毕业的大学还不错，能够到长寿这个小地方工作，山丰隐隐觉得他有白求恩式的奉献JiNg神，最後，山丰後来发现真正令人满意的语文老师很少很少，大都与王老师相似，他们能发挥什麽呢？教案、计划已经规定了他们要讲给学生们的话，那些课文背後的中心思想、启发意义、人生感想哪有他们可以发挥的余地呢？同学们那时凭着新高中生的一腔热血和不切实际的梦想，对王老师太苛求了。王老师的事，对学校触动很大，於是派来了位居最德高望重之列的袁老师，大家的热血已经冷去，对这个小地方的高中语文教育已经不抱希望，再遇到袁老师这样的情况，大家基本不再发声，只是开始热烈地憧憬大学，把那份冲劲留到大学吧。
物理老师h智勇，不高不胖的临近退休的一位长者，讲课很清晰，总是微笑，只记得他喜欢反覆说的一句话，「我们老师就是渡船的撑船工，把你们送到对岸，又回来送下一批。」他的神sE包含的言外之意似乎是，告诫同学们不必贪恋此时此地，到了对岸，不必过多的回望，不必眷恋已回去的老师的身影，前程要紧，只管赶路，赶往下一个对岸。
化学老师是一位刚刚从大学毕业的nV老师，余红，当时除了几个老教师，几乎没有从正规大学毕业的老师，尤其那批担纲主力的50岁左右的老师，他们年轻的时候，更是难有上大学的机会，印象里，很多是从当地的长寿师范学校大概算中专毕业的。余红毕业自川大，这个名头足以让同学们敬佩，是长寿本地人，当年就读长寿中学时，成绩优异，深受老师喜欢。余红当时正和山丰班一个nV同学的哥谈恋Ai，而且很快结了婚。她给全班同学统一的感觉，就是非常漂亮，梳着长长的很粗的两根辫子，且很愿意和同学们打成一片。山丰本来初中不太喜欢化学，觉得化学记忆的东西太多，零零碎碎的东西多，缺乏贯穿始终的理论，缺乏数学和物理的深邃。但是，高中遇到余老师，很快喜欢上了化学，总喜欢问她问题，收获很大，进步很快。
在高三担任班主任的老师是教生物的马老师，山丰已经记不起他的名字了，与其他大多数老师一样，也在50岁的样子，个子很矮，但是举止说话很沉稳，自然带着威信。现在回想，山丰觉得在四川很有一批类似邓小平这样的矮个子男人，他们虽然矮，但绝不「小」，身材壮实，不拘言笑，举止威重，能力出众，言出必行，行必成功，成为各个地方、机构、单位的顶梁柱。在山丰的中学，这样的矮个子老师，给山丰深刻印象的至少还有两位，T育的张老师，张启贵，和地理的郭老师。张老师有个很漂亮的、同样从事T育教育的夫人，他那时带领着长寿中学的nV子田径队，威震四方，山丰班的何玲就是他的得意门生。马老师给山丰印象最深的是，长寿的夏天很热，他喜欢一边摇着蒲扇一边板书讲解，他是生物老师，极其擅长寥寥数笔就在黑板上g勒出某个物T的形状，特别是人踩在沙滩上的脚板印。每次马老师摇起蒲扇，同学们也忍不住都从课桌cH0U屉里拿出蒲扇，也摇起来，整个教室50多人，蒲扇翩翩，很是壮观有趣。而其他老师的课，大家通常只能偷着摇几下。
政治课老师是一个大约50岁的中年男人，调到长寿中学不久，一来就是副校长，姓张，名字忘了，据说是川大毕业的，学校还有两三个川大毕业的老师，代表学校老师的最好学历，印象深的是，理着寸头，一般学生才理寸头，他那个年纪的人，很少有寸头，脸上胡子很多，刮得很认真，看上去青乎乎的一张脸皮，胡茬似乎还是藏不住，寸头和胡茬，显得人JiNgg十足的样子，山丰喜欢去问他问题，其实就是找他辩论，那些辩证唯物主义的选择题，特别是多选题，山丰没少和他辩论，他不看答案，也选不对，这导致山丰把政治课当作一个玩笑来学。他辩论时，倒是态度很好，毕竟教政治课，只是他的副业，那些问题他知道同学们知道他心里没底，他的主要JiNg力是做领导。
高二学校组织了一次知识抢答竞赛，印象是有关环境保护和地理，班级里安排山丰和另外两位同学代表班级参加。首先让山丰反感的是，预先发了厚厚的一摞油印稿，要求大家背记，所有的题目从中而来，山丰本以为凭各自平时积累的知识参与竞赛，如此而来，不仅额外增加学习负担，而且有作假的感觉。其次，那些所谓的知识，好多g瘪瘪的数位、名称，完全是Si知识，是「读Si书、Si读书」之典范，而不是以启发思考为目的。竞赛由新来的团委书记郑益言主持，他来学校後，连着组织了好多活动，b如合唱b赛、团员宣誓等等。当时国内大学学cHa0时有发生，以北大和科大为主，而科大的缘由与北大出身的副校长关系颇大，北大再次成为一面旗帜，山丰一心向往北大，也颇受此感召。而政府方面，发起了反对「资产阶级自由化」的活动，郑老师大概就是为配合这项活动而进入长中的。山丰对他印象不好，他很年轻，却官僚气十足，政治腔十足，完全学会了老一辈政工g部这些特点，不同的是，老一辈政工g部很严肃，随时板着脸，见人就批评，郑益言，倒是始终挂着微笑，但一眼就能看出是很虚假的笑，一种「皮笑r0U不笑」的笑，一种「笑里藏刀」的笑。
竞赛方式是，由一名学生朗读题目，抢答者举手，由主持人郑老师点名先举手者回答问题，答对得3分，答错扣一分。在竞赛进行中，山丰听到一些非常不合理的题目，b如，与环境保护没什麽关系，却与反对「资产阶级自由化」密切相关。由於题目都来自提前发放的油印稿，很多时候，不需要听完题目，就知道答案，山丰和同学的几次举手都被郑老师视而不见，山丰觉得郑老师明显倾向另一个班级。山丰本来就对这个活动不满，本来就不喜欢郑老师，本来就受到北大学cHa0的感召，一怒之下，跑上讲台把奖品推倒在地，现场大惊，竞赛取消。事後，郑老师立即要求学校对山丰严惩，父亲赶紧到学校给各位领导求情，当时山丰的成绩已经无可争议的优秀，学校也希望山丰考上最好的大学，为学校争光，如果给予了处分，就相当於剥夺了山丰报考北大的资格，山丰後来做了「深刻」检讨，写了多次检讨书。最後，校方联席会议没有同意郑老师的要求，只是给予了严厉的批评。
山丰好几次被叫到办公室，罚站、反省、写检查、接受训话，以学校主管政工的副校长为主，有时班主任和家长也参加，这件事父亲对山丰也大动肝火。那时山丰也是班里的政治落後分子，马上要进入高三，很快要填报高考志愿，山丰还不是共青团员，甚至，山丰还没有提出过申请。按照通行做法，填报志愿之前，都应该是共青团员，否则会影响大学的正常录取。这一点，山丰也被老师们轮番批评。老师们告诉山丰，学生中的积极分子已经在申请入党，而重庆有些高中，已经出现学生党员。
「大家都在追求进步，你为什麽执迷不悟？」
内容未完，下一页继续阅读「你有天大的委屈，难道不应该通过学校的正常途径向学校反应吗？」
「目无法纪，你不知道枪打出头鸟吗？你现在是在长寿这个小地方，大家平时都是熟人，甚至不少沾亲带故，将来出社会，再犯这麽大的错，谁跟你讲情面，谁能保住你？」
「年轻人只读点书，不懂社会，不知道社会的残酷，只有理想，行不通的，生活不是书本中的那麽简单，更不是数学书中的那麽一是一、二是二，有些道理，书本上不好写，课堂上不好讲，学校里不好教，要自己悟出来。」
「你们政治课上讲的辩证唯物主义，不就是讲变通，识时务吗？」
「有些东西，心里想想就可以了，非得要表现出来吗？你才几岁，我们这些老师，多少岁，你想到的，那些不是我们没想到的？我们多活这麽多年，懂的道理b你少？」
「本事再大的人，能和社会大环境对抗吗？现在学校、家长教育你，如果不改，将来社会会教育你。最多到30岁，都会碰得头破血流，再幡然醒悟，但多数都晚了。」
整个过程中，山丰表现出一定的鲁迅笔下的「台州式的y气」，坚持认为活动组织者也存在一定的失误。心里坚持认为，不要把中国自古以来的风气视为全世界的普适标准，中国如果要进步，这些风气的改变也是其中一部分。进入高三，在学校的帮助下，作为班级里的最後一批团员，山丰加入了共青团。
山丰一直记得他们那些「掷地有声」的话，山丰一直也想证明人生可以做到简单而真实，可以坚持一种更接近理想里的君子高洁之风。这也是山丰写个人传记的初衷之一。山丰年轻时，虽然坚持自己的童心童真而生活，但是也时常忐忑，不知道这条路是不是确实可以走下去，不知道是否有人坚持到底，没有如山丰老师所言「向社会屈服」，山丰读了很多传记，也没有看到这样的人生记录，今天山丰把自己的故事写出来，想让世界知道，让那些曾经和山丰一样忐忑的年轻人知道，有人曾经这麽坚持过，而且能够坚持到底，能够得到理想状态下的生活模式。山丰也相信，持这种简单真实生活态度的人越多，整个社会会更美好，最终惠及每个人，反向再驱动这样的人越来越多。
长寿中学在当地具有崇高的地位，可以称为长寿的最高学府，虽然长寿还有一个称为「长寿师范学校」的中专，按理高於中学，但是，由於长寿中学是四川的第一批重点中学，在全川享有一定盛誉，每年都有学子进入北大清华这样级别大学，而「长师」学生品质和毕业生的出路并不太好，自然全县人民视「长中」为最高学府，县里有什麽重大活动，需要文人墨客挥毫作赋，也往往来请长寿中学的老师。下面这几位是当时中学里大名鼎鼎，但没有给教过山丰的老师：罗沧海化学，发现和栽培余红的老师、沈孝田历史，容易被学生误叫为沈教条、郭禄光数学，山丰当时见他，如见到陈景润、温老师郭禄光夫人，数学、h河澄物理，担任山丰弟的班主任、郑庄数学，担任山丰姐的班主任，山丰姐经常回来讲他讲给全班的悄悄话、陈儒君语文、殷锺岷语文，书法大家、辞赋大家，县里的寿星广场，还有山丰爸单位的纪念碑等许多地方都有他的墨宝，山丰在学校里常常碰到他们，觉得他们都气度不凡，名字也那麽儒雅有韵味，完全符合心目中大学者的形象，令山丰肃然起敬，本来和同学在玩笑中，也会自觉安静下来，待他们微笑走过，才恢复嬉闹。直到现在，山丰去过了北大、哈佛，也长期在复旦工作，这些年来见过的教授已经很多很多了，知名学者也不少了，可依然还是觉得在「初入学界」的「长中」见到的那些老师，最给山丰学者的风范和景仰。
不过总的来说，山丰感觉随着年岁增长，对老师好像越来越挑剔，与老师好像也越来越疏离，小学，有特别喜欢的数学老师，而且，任何课堂上，只要老师提问，都要力争自己是第一个举手，第一个抢答，山丰还记得好几次，手高高地举起来，还嫌不够，就踩到凳子上，还觉得无法引起老师注意，後来踩到桌子上。初中，语文老师和数学老师，山丰都很喜欢，尤其语文老师的板书，不听，就这麽看着，也是一种难得的享受。而对一些b较轻松的课程，所谓的「副科」，就总是在下面「接嘴」，就是不等老师讲完後半句，用自己的话把它说完，有时T现自己高明，让同学们知道山丰知道老师要说什麽，有时故意扭曲老师的意思，带来出其不意的效果，引起全班哄堂大笑。记得那时好多同学，都在下面接嘴，互相b赛看谁接得最巧妙，最有喜剧效果。山丰自我感觉，「接嘴」也是班里最强的，获得的笑声最多。到了高中，山丰坐在下面，默默地挑剔每一个老师，好像没有一个特别喜欢、特别佩服的老师，总的感觉是这些老师对问题的思考都不够深。有些课，乾脆做自己的事，看自己的书。进入北大，好像延续了高中的情况。这也许是青春期的叛逆，也许是一种觉醒，随着自己知识和阅历的丰富，不再轻易佩服他人，包括前辈、长者。现在，山丰自己当了这麽多年的老师，估计也慢慢变成一个不被学生喜欢和佩服的老师，要做到优秀，谈何容易，看来山丰当年有些苛求老师们了。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】到了高中，邻居中搬进搬出，和山丰家一样的老住户已经不多了，还能够随意串门、随时聊上几句的邻居中，大概就是「王爷爷许婆婆」大名是王正举许寒光这一家。他们家和山丰家同在二楼，中间隔两个门户，他们家靠着上来的楼梯，因此，山丰家无论是出去还是回来，总要经过他们家。那时家家户户都不关门，大家随便串门，王爷爷许婆婆对山丰尤其开放。山丰假期实在无聊时，在自家翻箱倒柜找不到书後，就会到他家去找，他家的书b山丰家多很多，也杂很多，山丰记得有不少马克思、恩格斯、列宁的书，大都有些残破，还有一些文学类刊物，b如《十月》、《当代》。那时，山丰什麽都读，读得下去就接着读，读不下去就换一本，还记得翻到一本马克思恩格斯全集的书，里面有帝国主义、德意志意识形态、反杜林论等等，非常难以读下去，名气那麽大，山丰尽力往下读，後来山丰承认马克思的那些书几乎是天底下最难读的书，从此以後，山丰对马恩列斯的文章都是望而生畏。山丰有时也和王爷爷聊天，他总是很认真地和山丰聊，并不把山丰当作小孩。印象最深的是，他很多次给山丰讲解放前国民党的一些事，每次总结都是「还是好，能够把国家管起来。」这很让山丰吃惊的，毕竟他没少挨批斗。这至少说明1949年的胜利有其合理X。
王爷爷的几个孩子，特别是几个儿子，可能是因为家庭出身不好，没有得到好的教育，境况不佳，明显没有了王爷爷那种读书人的气质。其中一个和王爷爷住一起的，总听爸爸开玩笑叫他「泥巴人」，或「王泥人」，大名应该是「王立人」，在搬运社工作，就是卖T力扛包的工作，经常喝得大醉，发酒疯，好在他本质上不坏，自己闹一阵就消停了。山丰读的第一本武侠《玉娇龙》是跟着王泥人读的。他晚饭喜欢把桌子搬到走廊中间的楼梯厅，倒上一大碗白酒，饭和菜都吃得少，一只手喝酒，一只手拿书，把书当下酒菜，吃上两三个小时。那时他看得最多的是《今古传奇》杂志。喝完就容易发酒疯，到处摔跤，躺在地上，衣服很脏，那里坡多G0u多，有好多次摔得很严重。王泥人还是有些文学品味的，他告诉山丰当时正在《今古传奇》上连载的《玉娇龙》写得非常好，值得读，其他读不读无所谓，他看最新的一期，山丰就看上一期，他还告诉山丰，作者是长寿本地的，难得的人才。山丰一向暗自为长寿当地没有出过令人自豪的人物而惭愧，听他这麽说，山丰就很感兴趣坚持读下去，不过写得确实好。
王泥人年纪很大後，许婆婆张罗，讨了徐家坪的一个菜农做媳妇，那时城乡差别极大，城市人，即有城市户口的人，条件再差，也被农村人——即农村户口的人——羡慕，要找一个农村户口的对象都不难。王泥人住的那间屋不和他父母连一起，在山丰家隔壁，和山丰住的屋就隔一道墙，半夜夫妻两讲话山丰都能听到，经常半夜两人讲着讲着就打起来，从屋里打到屋外，从走廊的西头打到东头，最後到最开阔的楼梯口的地板上，两人按在一起，楼里的邻居都起来劝，
「莫打了，你们两个，都是打烂仗的人，还吵什麽吵，打什麽打？」王泥人母亲许婆婆总是最大声骂劝他们的那个。
「打PGU堆儿，不算打。」王泥人总是这麽狡辩，他把老婆压在地上，坐在老婆的PGU上。大家看得又气又笑。
通常折腾到淩晨。後来，许婆婆又帮他们作主，让他们领养了一个nV孩。後多年後，山丰回去，听妈妈讲，王泥人终於有次，把腿摔断了，不过nV儿长大後还算挺有出息的，王泥人的故事最算有点亮sE。王泥人的故事很多、很惨，如果遇到鲁迅，估计会给他写一篇类似《范Ai农》或《孔乙己》的文章。
山丰对童年的居民点有很灰暗的记忆，几十户人家难得有太平的家庭，都经常吵架，夫妻吵，婆媳吵，楼上楼下吵，左邻右舍吵。大家都是喜怒形於sE，好的时候好，不分你家我家，生气了也不藏，直接就吵。那时山丰妈有句口头禅「家家有本难念的经」。山丰每次跟着妈妈去外婆家，也是笼罩在深重的愁闷中，妈妈的兄弟姐妹多，该上学的、该工作的、该结婚的、该找房子的，都是愁心的事，妈妈在外婆家一起商量，说来说去，怎麽也说不完，没有多少办法，时间晚了，妈妈从外婆家出来，带着孩子们往家里走，总有人会送很长一段，路上和妈妈还是说这些事，边说边叹，边叹边走，边走边停，又是好长时间，孩子们在旁边，只觉得他们一定说的是什麽很难解决的事。这样说说走走、走走停停，一般会一直远送到缆车站，一直等到最後一趟缆车，有时说话时间太久了，错过了最晚一趟缆车，就只能爬三道拐回家。「成年人的忧愁深似海」，山丰稍微年长後，每每回想这个场景，T察到的一点人生况味。第二次，有这种强烈的感受，是後来在南航上班见到的童科长。
可是外婆忙里忙外，没有喜悦，也看不出什麽愁容，就是忙啊，看到小孩们来了，时不时拉扯一把，塞一点简单的吃食，都不是像样值钱的东西，也不说什麽，房子很黑、很破，家里很乱，很窄，人挤在里面，都走不开，山丰那时就想，外婆这样的日子，山丰一定会很愁，可是外婆从没有说过一个愁，当然，後来随着整个国家的好转，外婆家的情况也改善，外婆无病无灾地活到了99岁。山丰一直觉得外婆是很多文学作品和全国人民口碑相传的特别坚韧、特别能g的四川nVX的典型代表。外婆一字不识，从不读书，没有看过什麽J汤文学，山丰不知道她的力量来自哪里，听说她很小几岁时就开始逃难，因为四川军阀混战，从小没有过上安稳的日子，外婆的个子很小，在四川nVX中都算小的。外婆拉扯大近10个孩子，後来有个舅舅生活不能自理，全靠外婆照顾，这个舅舅的几个孩子又是外婆拉扯大的，後来这几个孩子的对象也是外婆帮他们找的，他们的孩子外婆还帮助照看过，那时的外婆近90岁了，一生基本就是围绕家人没有休息。
高三结束的那个暑假，山丰家对面那栋楼常常会有一个大约与山丰同年级的nV孩子的出现。那时，正是琼瑶的和电视剧流行的时候，这个nV孩的装扮、形象、气质很像《几度夕yAn红》和《在水一方》中的nV主角，梳着两根麻花辫。那时候，凡是日本、港台电视剧中的nV主角就觉得很漂亮。山丰常常在楼厅平台上扶着栏杆看见她，第一次有想和nV孩亲近的感觉。不过，山丰始终不知道她的名字，更不知道她的成绩等等其他信息。高中阶段的山丰，很有点以「成绩」取人，她不是长寿中学的，如果来自长寿的其他中学，成绩应该不会太好。这麽一想，心里好像平静了很多。但是也可能来自邻县，来自这里也许是到亲戚家。但无论如何，山丰也就是心里偶尔想想。王爷爷有个外孙nV，叫姚华梅，和山丰同年级，逢年过节也时不时来这里，那个暑假，也来得b较多，喜欢穿着一身白sE的连衣裙。山丰突然意识到，也是一个很漂亮的nV孩，她就读於长寿一中，不太好的中学，不过据说她成绩很好，考上了重庆一所很好的大学，她每次来会帮助外公外婆做很多事，把外婆家打扫乾净了，还会顺便把周围的走廊也打扫乾净。她喜欢一边做事一边唱一首粤语歌——陈百强的《一生何求》，这也许是山丰最开始听到的粤语歌。如果仅凭外貌，那个暑假山丰脑海中有三个nV孩子的模样——楼对面的琼瑶nV孩、姚华梅、夏芸——是不相上下的，她们的个子也几乎都一样高，大约1米65，琼瑶nV孩是两根辫子，姚华梅是短发，夏芸是马尾巴，但是，夏芸的气质中有着一GU沉静和坚强，有着超凡脱俗的秀气，且夏芸的成绩，山丰想来应该是最好的一位，夏芸也是山丰最熟悉的，因此，相对而言，山丰内心的天平还是最倾向夏芸。山丰有一阵子，见到觉得不错的同年级nV生，都会心里泛起些许念想，「也许有些缘分，也许我们可以相识交往？」但很快自我否定，知道自己不能分散JiNg力。不过心里还是有些自信，她们应该觉得山丰不错，毕竟山丰那时成绩好远近闻名，大家口中，外表也算不错，虽然山丰自己没什麽感觉，虽然山丰认为男X的外貌不重要，关键是才能。
高中是开始留心观察nV同学的时期，还有几位给山丰留下较好印象：任从容、文一宁。任从容与山丰小学、初中都是同班同学，到了高中，文理分班，去了文科班，个子极小，但极有主见，口才极好，常与人辩论，充满活力，大学进了重庆的一所政法大学，成绩优秀，据说後来成为一名律师。文一宁，来自关口地区的厂矿企业，从未说过话，成绩很好，但不是最好，带着圆圆的眼镜，纯外貌观察，nV同学中未有b她更文静恬淡的了，像极了她的名字，一/以「宁」制胜，在班级里，任何活动，任何事情上，都是沈默的一个，如隐身一般，也许是因为来自厂矿，属於班里的绝对少数。高中毕业后，不再有她的消息。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】考上了北大，全家人都非常高兴，当时出远门都是乘火车，飞机还只是传说中的事物。四川去北京有两条路线，一条从重庆出发，另一条从成都出发。尽管重庆如神一般地存在於山丰当地小城，但是作为四川省会的成都更是当地人的向往，成都气候适宜，物产丰富，出行方便，人民温和，总之当时普通四川学生的最大愿望就是能够到成都上学，然後留在成都工作。山丰姐当时已经在成都的一所着名大学就读，山丰的一个嬢嬢也定居在成都了，山丰父母决定送山丰到成都，然後山丰再独自一人乘火车赴京。成都嬢嬢和她丈夫自己做生意，当时正好在长寿，於是搭他们的车去成都，大约过了1时，才到达成都嬢嬢的家现在全程高速公路，估计四小时左右。第一次坐这麽长时间的车，那趟经历也是至今难忘，一路晕车、呕吐，兴奋和疲倦同在。
成都应该算是山丰到的第一个大城市，没有觉得有多好，人多路大，车多灰尘也多，房子和长寿差不多，也是脏脏旧旧的。直到去了武侯祠、杜甫草堂、都江堰、青城山，才感觉成都还不错。真正让山丰惊讶的是，充满城市大街小巷的滚滚自行车流，山丰记得在长寿，很小时，好像在邻居家见过一次自行车，无人使用，放在角落已经积灰。山丰一直以为，其他地方和重庆、长寿差不多，都是高高低低的坡和山，即使没有重庆、长寿的多和高，但一定也是起伏不平的，因为自然就是随机，就是不规则的意思，而大自然更是随机创作的大师。在老家，只有人工开辟的田地，才能如镜一般的平整，成都平原的平超过了山丰的想像，整个城市地面几乎没有任何哪怕很小的突起，山丰想，造物主一定特别费心地修整了这片土地。当然，以後去的地方多了，才知道大多数人口众多的地方都是b较平的，重庆、长寿才是例外。山丰在成都还第一次试骑了自行车，因为得到的信息是，在北大，学生们平时都骑自行车，否则上课从一个教室去另一个教室可能来不及，而且平时在学校和出去办事也需要骑自行车。尝试了半个多小时，摔了两次，没有学会。
八娘在成都的家相当简陋，其实是一个售货门店，在一个市场里面，周围都是门店，乱糟糟的，八娘的门店主要卖一种皮革胶粘剂，好像与山丰老家的长寿化工厂关系较大，隔壁的门店卖郫县豆瓣的非常多，什麽「前进牌」这类。那时候山丰才知道了从小就挂在嘴边的「郫县豆瓣」中的「郫县」的写法和含义，原来是一个地名。山丰後来回想，才意识到八娘从长寿到成都，刚开始还是很艰苦，山丰记得早上起来，洗脸刷牙都没有一个合适的地方，打一盆水站在街角完成的，山丰和爸妈住的那个门店，被改造成仓库，里面堆满了东西，稍微收拾了一下，在杂物中放了两张床，山丰那时完全不懂大城市应有的生活该是什麽样，也沉浸在到新地方的兴奋中，和对未来北大生活的憧憬中，完全没有在意短暂几天的艰苦，但山丰记得有天半夜，爸爸很生气在和妈妈说什麽，山丰後来回想，好像是抱怨八娘和吴叔叔的安排太缺乏待客之道了。但是，这个场景给山丰的印象一直是，每个人的创业都是不容易的，八娘和吴叔叔当年也如此。
山丰真正感觉到兴奋是从独自一人乘火车去北京开始的，从小到大，一直在父母婆婆爷爷中风在床，大概在山丰10岁时去世身边生活，一直在他们和老师的指点和监督下做事，现在一切由自己安排，自由充满浑身上下。内心虽然还有对未来的不安，但先且放下，先享受这片刻再说。火车山丰是第一次乘坐，也是第一次看到，山丰乘坐的是卧铺，但山丰无法平静躺下，他久久地坐在靠窗的凳子，看着窗外，看着田野村庄，看着山谷溪流，偶尔有楼群街道，完全看不厌，山丰还把头伸出窗外，让呼啸的风吹在头上，有一种狂飙突进的感觉。乘坐火车b汽车舒服多了，而且气势十足，没有红绿灯，没有避让，勇往直前，彷佛能给山丰力量。
成都到北京的火车运行时间正点为32个小时，到车站接山丰的正是前面提到的那位同乡83级学长周峻川，当时不叫学长，叫什麽忘记了，学长应该是後来从台湾传来的。他帮山丰拿上包裹，记得主要是一个木箱颜姑爷亲手做的，山丰家孩子每个上大学时，他都送给一个亲手制作的木箱和被子北京在山丰那里的人想像得很冷，因此带去的被子很厚，带山丰来到站外广场上的北大接待点，就是摆在广场上的一两张桌子，很多大学都在那里设有接待点。山丰拿出录取通知书，当时没有身份证，核对信息，记得特别清楚的是，山丰平生第一次听到别人用普通话和山丰交流，山丰能听懂，但是不会说，或者说出来自己都觉得不像，好笑，山丰就尽量不说，用手指指点点，b如他问山丰的名字，山丰就在他摆在桌上的新生花名册中翻找到山丰的名字，指给他看。然後，站在一旁，与其他新生一起，等北大安排的公共汽车到来，不久车来了，上去坐满后，车直接把他们带到北大。到了北大，记不清还办了什麽手续，然後就去了宿舍，一直陪着山丰的学长帮山丰铺床，送走他，山丰就真正开始了一个人的生活。
山丰现在还能很清楚地记得宿舍号，34楼211室，现在这个楼已经翻新。六个人住一间，面积大约15平方米，三个上下铺，其中两个靠窗，一个靠门，靠窗的两个上下铺的中间空地摆了一张方桌，方桌正对窗。山丰进去时，房间里只有汪毓林，他看上去刚刚整理好他的床铺，正在休息，他的床铺是靠门的下铺，靠窗的两个下铺也已经有人占了，他告诉山丰，这两个铺位是两位北京同学来占的，山丰只是心里暗暗惊讶，怎麽他们都喜欢下铺啊，山丰从未住过集T宿舍，觉得只有上铺才有宿舍的感觉，何况人来人往，下铺休息一定大受影响，上铺还乾净安静，当然上铺好啦。当时三个上铺都还空着，山丰就选了靠窗的一个上铺。很快，宿舍的同学陆陆续续到齐，两位北京同学是谭丰扬和苏艺，另两位住上铺的是来自黑龙江的李维和来自福建的林治业，林治业来得最晚，他住的是靠门的上铺。稍微熟悉後，山丰给家里写了第一封信。
爸爸、妈妈，你们好，
我现在在北大宿舍，给你们写信，一切都很顺利，萧舒斌来接的我，帮我拿东西到宿舍，还帮我铺了床，才离开，很感谢他。
宿舍一共六个人，我睡上铺，食堂的东西也吃得惯，钱也够花，你们不用担心。北大校园很漂亮，也很大，大家都骑自行车，我和涂辉一起在学。
听高年级同学说，计算机软件专业前面两年，课程很重，难度很大，以後，我可能会写信b较少，「没有消息就是好消息」，请你们不用牵挂。
祝你们身T健康、万事如意，
弟弟现在正是关键的时候，祝他不断进步，一切顺利！
内容未完，下一页继续阅读涂山丰
1988.9.18
那时，山丰经常在北大图书馆翻阅各种闲书，相b以前的中学图书室、县文化馆图书室，北大图书馆真是一个让山丰大开眼界的地方。前两天，在一本书中无意中读到「没有消息就是好消息」，山丰一下子就记住了，觉得用在给父母的信中很合适。他知道，从此以後，父母无法再给他任何读书、学习方面的帮助，遇到困难、烦恼，讲给父母听，不但不能分担，反而加重。一方面徒增他们的烦恼，另一方面也给自己一些消极的心里影响。苦恼的事不能讲，高兴的事几乎没有，都写一些吃喝拉撒的J毛蒜皮、家长里短的闲言碎语，山丰觉得毫无意义。把写信的时间节省下来努力学习，克服困难，不是更有意义吗？这封信，也大致奠定了山丰写信的一个风格，就是不管长短，里面有一两句给人深刻印象的「题眼」，起画龙点睛的作用。
第一个见面的汪毓林来自安徽。汪毓林也是全班同学中第一个给山丰深刻印象的人，他是班里的数学大师，当时学的《数学分析》课程，大多数同学都觉得很难，山丰也不例外，印象里汪毓林学得最好、最轻松，基本没有难得倒他的问题，而山丰几乎觉得处处是问题。靠窗西头的下舖，是谭丰扬，来自北京，谭丰扬个子高，可以算是山丰这麽多年读书生涯中，遇到的最帅的同学，他那时b较喜欢听粤语歌曲，山丰完整听完、认真欣赏的第一首粤语歌曲——谭咏麟的《Ai在深秋》——就是小谭推荐给山丰的谭丰扬年龄b大家小一岁，大家习惯称他小谭。靠窗东头的下舖，也就是山丰的下铺，是苏艺，来自北京，苏艺是一位幽默大师，总是不急不慢地说出大家忍俊不禁的段子。苏艺知道山丰来自四川後，不知跟山丰念到过多少遍，「四川姑娘水灵啊，水灵啊。」李维有GU沉稳的气质，这大概是北方人的气质，说话做事给人很放心的感觉，李维曾在第一个学期的《数学分析》习题课上，在山丰的教科书上写「涂山丰，我们一起努力吧」一起努力学数学，那本书山丰珍藏了很久，可惜终因搬家次数太多，现在不知所踪了。林治业和山丰有点像，有些沉不住气，他的普通话b山丰还差，而且听他说话费劲，看他说话更费劲，总是脸涨通红，脖上青筋突出，口齿大开，舌头乱弹，当别人没有听清楚，就会更着急地重复。
正式开学前的一天，班主任老师到宿舍看望大家，很年轻，是系里的一名研究生，本科也是本系的，那时候感觉北大校园里很少有其他学校的人，班主任老师和山丰他们聊天，眨着眼睛笑着，一下子有了家的感觉，很浓的北大大家庭的氛围，从此大家不一样了，走出去是骄傲的北大人了，在校内是相互关Ai的北大人。班主任老师名字叫李钦敏，来自新疆，普通话说得很好听，後来山丰才知道与自己的那位同乡学长是同班同学。第二天早上，全班开会，在五四C场旁边的三教，全班一共45人，男同学35人，nV同学10人，全校男nV生b例没有这麽悬殊，但男生确实大大多过nV生，这反映了当时，国家还不富裕，很多地方教育中存在男nV不平等。李老师让大家挨个站起来做自我介绍，山丰印象最深的是段勇峰，他来自湖南，身板挺直，穿了一件红衣，这几乎是山丰第一次见男生穿红衣。班会的最後一个项目是李老师带着大家参观北大，山丰跟着完全是稀里糊涂的走，眼里看到什麽，听到什麽，完全没有印象了，想着身边全是很可能b自己厉害很多的人，就不免怯生生起来，只记得到了未名湖，绕着湖走了一段后，李老师宣布就地解散，自由活动，自由回宿舍。这可把山丰害惨了，北大七转八拐、高低起伏、湖塘众多、绿树成林的校园布局让山丰完全迷路，山丰那还不敢开口的四川口音，尽管到处都有路人，也不敢去问。山丰想，反正还没正式上课，没有作业，自己慢慢找吧，山丰可能花了2小时走回到正常只要20分钟的宿舍。
当时的北大宿舍晚上都喜欢开「卧谈会」，山丰宿舍也不例外，甚至成为一天最放松、快乐的时间，大家有时聊到淩晨2、3点，最开始每个人讲了讲自己来自那里，各自的情况，很快山丰就觉得自己是同学中学习背景最弱的之一。有的同学竞赛获得全国一等奖，有的同学高考成绩b学校的第二名高出30分，有的同学来自中国最好的高中，有的同学如果只算数学、语文、英语等核心科目，成绩是本省第一。很快，「卧谈会」的话题变得很广，但是谈得最多的还是政治方面，这很可能是北大这所大学的特点，特别是八十年理想主义盛行时期的北大的特点，大家常常为国家的政策、领导人的讲话等等进行辩论，有时争得面红耳赤。别的宿舍也很热闹，当时规定晚上11点熄灯，但走道的灯不关，有的同学谈得兴起，站在走道，藉着灯光，迟迟不能平静。
上大学之前，没有见过，更没有用过手纸，用什麽呢？记得当时居民点的各家各户各想办法，山丰爹中医医生，不缺包中药的纸，一种粗糙结实土棕sE的牛皮纸，都是很大张的，山丰妈把它拆成细的长条，大概长20厘米，宽7、8厘米。这种纸靠在单位省，然後带回家，还是b较金贵，记得当时孩子们跟父母形成了默契，每次只用三条，重点是，山丰父母专门教孩子们如何用之前搓纸和r0u纸，让它变软。上了大学后，山丰刚开始还专门带这种纸到北京，後来才学着像同学们那样去商店在三角地买手纸，当时觉得自己有愧父母，花他们的钱奢侈。山丰至今记忆清晰，山丰一卷手纸一般要用两个月，因为平时经常还是舍不得用，用旧草稿纸代替。从现在大家用纸，无论手纸、餐巾纸、草稿纸，能看出生活水平的极大提高，甚至有点浪费了。
刚进北大，山丰与北大的长寿老乡来往b较多。特别是87级技术物理系的彭述明，他高中就住校了，b山丰老练很多，去他的宿舍多了，他宿舍的其他同学後来跟山丰也熟悉了，在山丰印象里，他们都是非常友善亲切的兄长般的人，至今还记得来自甘肃的李军，来自贵州的小彭。山丰在长寿老乡的帮助下，终於在当年的国庆节期间学会了骑自行车，自行车是了不起的发明，直到现在，山丰出行也尽量选择自行车。後来，山丰曾骑车去别的高校找老乡串门，曾骑车去，曾骑车去香山看红叶，自行车让山丰的生活圈子扩大了很多，接触到更丰富多彩的世界。印象很深的是刚学会不久的第一个十月，第一次和同学一起骑车去香山看红叶，刚开始路上人还不多，山丰歪歪扭扭的骑行还勉强可以，快到香山时，非常拥挤，行人、自行车、汽车、公共汽车全混在一起，山丰有次差点被一辆车碰上，幸亏旁边的傅远征山东大汉一把拉住了山丰，他看山丰不太会骑，早就一直在旁陪着山丰骑了。当时在北大，几乎人人都有自行车，大部分学生都用二手自行车，山丰很快也买了一辆，北大周边有专门的二手车市场，也可以根据海报栏上的广告，和要卖车的同学直接交易。
山丰在北大七年本科后，在北大又读了三年研究生丢了七辆自行车，有一年没有丢，有一年丢了两，不过这些车很破旧，都买得非常便宜，基本都在50元上下，山丰记得有辆车30元买的，非常破，居然没多久也被偷了。山丰觉得自己被偷这麽多车的最主要原因，太随意停车，其实，停车是一门学问，不同的时间点、不同的时间段，应该有b较安全的停放地点，有些地段就是容易被偷，大T而言，落单停放的自行车容易被偷。另外，山丰经常不锁车，b如进小卖部买东西，觉得自己就进去几分钟，一会就出来，其实，有时候，进去遇到其他事，没能迅速出来。从根本上找原因，还不了解北京的自行车文化。
山丰受中学老师影响，刚进北大，一直想先放松放松，好好享受一下自由轻松的大学生活，再开始认真学习。山丰的中学老师几乎人人都拍着x脯对他们说：「高中阶段是人生最艰苦的一段时光，熬过去了，就一马平川，到了大学就是轻轻松松享受生活。」现在回想，不知道他们是用「望梅止渴」战术存心骗中学生，还是他们确实也不了解大学情况？总之，他们这个说法非常错误。事实上，进北大第一个学期的课程就非常难，b高中的内容难上十倍百倍，於山丰而言，必须付出b高中加倍的努力才能学好，而山丰那时，经历了高中的「疲劳式」学习，感觉自己力上犹如「强弩之末」，很难钻进书本了。山丰还有一个藉口，那就是软T专业不是自己选的，也不是自己所喜Ai的，因此，课程学习上有很多逃避的行为。北大的讲座多如牛毛，都非常x1引人，当然文科类的居多，山丰那时花了不少时间去听讲座，看文史哲这类闲书，觉得只有这样才是不虚「北大之行」。山丰本来就没见过什麽世面，总觉得自己来自的长寿是中国很差的地方，再加上平时学习不如很多同学，刚进北大，自卑感就开始蔓延，几乎伴随整个北大生涯，好在山丰一直相信，在北大差，并不意味在全社会就差，还是要相信自己，坚持努力。第一个学期，不知道是幸运还是自己努力，尽管考试前心里很没有底，但每门课程期末考试都顺利通过了。
第一个学期结束，回家过寒假，先乘火车到重庆，然後乘船到长寿，从码头出来爬坡到县城，山丰一边爬坡，一边仰望前面的县城，说：「长寿变化不大。」旁边来接山丰的亲戚嘲笑山丰说：「才出去几个月，会有什麽变化。」嘲笑山丰到了北京，就自我感觉不同了，其实，山丰是由於从未这麽久离开过老家，以为半年对一个地方来说是很长时间了，後来才知道，那种物是人非、沧海桑田的感慨没有几十年的经历是没有资格发出的。寒假回去，发现重庆有了一些新的流行词，记忆深的一个是「奔叉叉」，发音是这三个字，具T的汉字，特别是後面两个字是什麽不清楚。第一次听，还不太明白，第二次、第三次很快就明白了，表示一个人在外四处活动、奔波，急匆匆的样子，这就是人借助语境学习语言的能力。当时的好几个留在四川当地特别是重庆上大学的高中同学，特别喜欢用这个词形容他见到的其他同学的情况。後来发现，重庆人民使用语言有着特别的冲劲和生命力，他们称为「重庆言子」，每隔一段时间，通常大约一两年，或者出现了一个特别的社会事件，就有新的词语出现，或者旧词语的新意思、新用法，在当时当地，特别贴切地描绘了某种事物或感觉，让大多数人朗朗上口，迅速传播。再如，「Y的」、「Y货」也是山丰离开重庆後迅速走红的新词，表示「假的、品质差」的意思，大概流行到山丰上研究生後，就慢慢消退了。
内容未完，下一页继续阅读春节刚过，爸爸带回一张票，说县教委要请在外读书的学子吃饭，山丰去了，遇到李敏、关毅等等高中同学，在县里最大的饭店，来了一、两百人，除了在外读书的大学生，还有各乡镇的老师，每座8人，大概老师、学生各一半，这是一场纯粹的为「吃」的宴席，山丰记忆中，大家都不说话，更无什麽交谈，高中同学之间，早就聊了很多了，山丰和老师之间，他们都来自其他乡镇的学校，完全不认识，何况，这些老师，好像也无心聊天，那天上的菜很多，也非常美味，大概是山丰吃到的最朴实、最地道、最丰盛的一次川菜宴席。每个菜上来，大家都是抢，整个过程，老师们抢菜的能力远胜学生，其中一道咸菜扣r0U四川叫「咸烧白」，山丰筷子夹起一块，刚吃下，赞不绝口，这道菜在四川极其常见，家里妈妈也经常做，邻居、亲戚家也常吃到，都做很好吃，但是这家饭店做出来的，境界更上一层楼，远b山丰以前吃过的好吃，可见烹饪的艺术，也是「天外有天，已无止境。」山丰正要去夹第二片，邻座的老师，三四十岁的样子，头上剩的不多的头发变成乱糟糟的几缕，皱巴巴的蓝sE中山装口袋处都磨破了，突然把头偏向山丰，厚厚的眼镜片正对山丰，问道，
「你在哪个大学？家是不是朱家镇的？」大概他自己来自朱家镇中学。
山丰上大学後，经常遇到这样的问题，慢慢变得不知道该如何回答。直接说「北京大学」，对方往往会装出吃惊的样子，然後过度夸奖，忘记了本来聊得正好的话题，自己则似乎显得骄傲自大。如何含糊其词说，「北京的大学」，在山丰老家，仅仅「北京」两个字，大家都会啧啧赞扬一番，但在有些地方，b如火车上，对方可能会追问，「北京哪所大学？」，也可能会觉得山丰不真诚。山丰略有迟疑，脱口而出，
「北方...」
眼睛的余光发现那麽大的一碗「烧白」已经光了，偏头问山丰问题的老师的手中筷子，正夹着4、5片烧白送往自己的碗里，偏向山丰的头还对着山丰，等待着山丰说完。山丰顾不上说话，大脑高速运转，迅速排除光盘，确定所剩菜中，最喜欢的那一道的位置，然後驱动手中筷子迅速出击，空中几乎撞上其他飞奔而来的筷子，好险，总算抢到一点。这时候，才将回答补全，
「...的大学，一般大学..哦...吃得一般。」
山丰看李敏、关毅只顾埋头吃，根本不理会别人的问题。但这些老师很厉害，4片烧白同时塞进嘴里，也不妨碍说话，
「北方好啊，北方大，北方冷...不过，走得越远，见识越大...长寿这几年厉害，上大学的多了好多，主要还是靠长中...」
「长中挖人太凶了，洪湖前年子出了一个优秀教师，杨华民，还不是被长中挖走了...」另一个同样穿着磨破口袋的蓝sE中山装的老师接过话头说。
他们筷子功夫也b学生强，无论是回锅r0U、蒜泥白r0U、豆瓣鱼、辣子J、夫妻肺片，都能稳准狠地一次夹起一大把。总之，那天，那麽丰盛的菜，都在一片哄抢中草草完成，山丰大都只嚐到一点味道，结束时，不甘心地抹抹嘴，回家还研练过一阵子「一筷夹四r0U」的诀窍，可惜县政府後来再没有请他们吃饭，而在其他场合又不好意思展示这个绝技。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】寒假过後，回到北大的第二个学期，很快就感觉气氛不同寻常，校园里的讲座更多了，讲座的标题也越来越鲜明了。邓小平的改革大致从1978年开始，见效非常迅速。以山丰的亲身T会，从山丰有记忆一直到山丰上小学，家里很少吃r0U猪r0U，一个星期能够吃一次就很不错了，印象里，只有熬到过年，回到爸爸的乡下，亲戚杀猪过年，才有机会大口吃几块r0U。至於J、鸭、鱼等就更难得了，至於牛r0U、羊r0U，从来没有见过。记得好几次，家里炖了J，几个孩子只得到在米饭上浇了几勺J汤，就觉得美味无b。平时基本没有吃过什麽零食，从乡下来做客的亲戚，很多穿着草鞋，农村里赤脚的还不少。对客人的最好款待，就是在面条中多放一勺猪油和一个荷包蛋。小时候看过不多的几部西方电影，最无法接受的场景是那些浪费粮食的做法，b如把好好的蛋糕敷在别人脸上，把大桶的爆米花撒了一地。
从1978年算起，大约就四五年时间，家家户户明显生活改善，基本可以做到天天有r0U吃了，也不用等到过年才有机会换新衣服，穿得破破烂烂或者缝缝补补的明显少了。1984年是邓小平改革开发政策实施后的第一个高峰，那时家家户户都感受到了改革带来的好处，大多数家庭温饱基本解决了，中央电视台也大胆改革，展示了许多新的栏目，深受好评，山丰还记得当时有个栏目叫《九州方圆》，一口气播放了好几首不同以往红sE旋律的、旋律非常优美的流行歌曲，当年的春节联欢晚会，也展现出不同以往的自由、欢快，个个节目都令人叫好。在国际上，中国得到了以美国为首的世界主流国家的认可，中国nV排在一系列国际b赛中获得了世界冠军，还第一次参加了在美国洛杉矶举行的奥运会，且获得了很好的成绩，整个国家无论那个方面都是欣欣向荣。
但是很快，改革遇到瓶颈，先前的改革措施渐渐遇到新的问题，失去效用，国家发展又有停滞的趋势。特别地，经过这几年的国门打开，不少中国人获得了前往西方发达国家的机会，每个人回来都绘声绘sE地讲述如天堂般美好的发达国家的情况，它们的城市建设，它们的居民住房，它们的出行工具，它们的社会保障，等等，中国人大开眼界，也深感巨大差距，每个人都迫切地希望能够迅速地接近发达国家的发展水准。当时，b较普遍得想法是：既然「鱼和熊掌」无法得兼，既然无法将西方国家制度中的利弊截然分开，中国最好的出路就是全面学习西方制度，即全盘西化。还有一批人认为，即使不全盘西化，如果仅仅在经济T制上改革，没有政治T制上的改革，一定是行不通的。总之，在国家何去何从的大方向上，民间与政府出现了较大的分歧。
1989年4月15日，胡耀邦在一次会议中突发疾病去世的消息传出，终於点燃了北京高校酝酿已久的情绪。山丰记得很清楚，那天是星期六，下午山丰到清华大学找老乡玩，刚刚回到北大，发现三角地人b平常多，贴出了很多大字报，旁边有同学告诉山丰，人民大学校园里更热闹。人大离北大很近，山丰马上骑自行车过去，果然，人大校园里大字报更多，人情更汹涌，等山丰再回到北大三角地，夜幕降临，聚集的学生数大大增加了，有人开始站在高处演讲，山丰忍不住也讲了一大段，
「同学们，我们的国家现在一个十字路口，是继续走传统那种封建、封闭的道路，还是拥抱世界的cHa0流，走开放、民主的道路？过去10年的改革开放已经看得很清楚了，相b文革，取得了很大的成绩，这都是中国拥抱世界cHa0流的结果，最近几年，物价飞涨，官倒盛行，这都是中国还残留的T制导致的结果。我们要求更彻底地拥抱世界。
放眼世界，美国、日本、德国、韩国，哪一个不实实在在走在中国的前面？哪一国的建设不b中国强？哪一国的国民不享受着b中国人更好的生活条件？我们中国人b他们笨吗？我们中国人b他们懒吗？都不是，我们的制度不如人家，不如人家，不该向人家学吗？我们b他们强的时候，他们向我们学习，日本、韩国历史上，长期向中国学习。现在，他们b我们强了，我们向他们学习，不是丢脸的事，更是生存之道。
满清王朝、共和国文革时期，中国闭关自守，不知道世界cHa0流，与发达国家差距越来越大，几近亡国，改革开放後，我们学习西方国家的市场经济，引进发达国家的经济措施，也让发达国家的人来中国教我们如何发展经济，我们和他们做生意，遵循一套共同的规章制度，生意越做越大，这些年的经济进步有目共睹。
但是，经济和政治密不可分，我们承认发达国家代表的世界cHa0流在经济制度上优於中国，为什麽不承认他们的政治制度也优於中国？我们虚心学习他们的经济制度、经济策略，为什麽不能虚心学习他们的政治制度、政治智慧？经济和政治，就是一个物T的两面，采用了世界cHa0流的经济T制，就只能采用世界cHa0流的政治T制。反之，继续保留中国传统的政治T制，传统的中国经济T制就无法真正摆脱，改革开放的已有成果就不能保住，改革开放就会失败，最终退回到满清、文革的老样。
现在已经看得很清楚，最近几年的经济困局，改革开放遇到的困境，原因就是，我们缺乏相应的政治T制改革，我们不需要m0着石头过河，世界上大部分国家已经给出了答案，我们有现成的学习榜样，那就是一种更自由、更开明、更民主的制度。国家的政治，应该允许全民的参与和公开的讨论。即便不是为了发展经济，单单自由本身，都值得我们追求，自由本身就是一种高标准的生活方式。如果人生的意义包括物质享受和JiNg神享受，经济发展是为了物质享受，那麽发展政治，自由和民主就是给人以JiNg神享受。
有人讲什麽「中国特sE道路」，讲什麽「资产阶级自由化」，我要说，中国的特sE不足以阻挡中国人接受人类普世价值，中国人首先是普通的、世界的人，其次才是中国的人。首先要像所有人类一样，吃饱饭、穿暖衣、住好房，其次才有写中国字、读中国书、Ai中国文化。至於自由化，绝不是等同於资产阶级，绝不专属於资产阶级，是属於所有人，中国人也应该充分自由化，中国人也应该把个人意志、个人尊严放置在集T意识之上。
所以，我们在这里呼唤自由，自由之後，就有民主，就有人的尊严，就有公正，就有人的创造力的极大迸发，就有国家、社会全方面的巨大进步！同学们，我们是中国最高学府的学子，全国百姓送我们到这里接受最好的教育，为全国人民探索最好的道路，我们不站出来，谁来站出来？我们都噤若寒蝉、胆小如鼠，中国还有什麽希望？不要小看学生的力量，五四运动是学生发起的，最近的韩国的民主运动，军政府的结束，也是学生发起的。」
随後事态一天天发展，最终出现了「六四」事件。山丰对那场运动有如下的感触：一、学生中大有人才，北大三角地贴出的大字报和学生散发的传单，绝大多数水平相当高，情理兼备，文采飞扬，不亚於山丰在中学课本中读到的许多名家名作，远高於山丰平时在报刊中接触到的文字;二、留下巨大的遗憾，学生们关心天下大事的热情受到打击，以後转向主要T现为追求物质财富的「JiNg致的利己主义」北大钱理群老师的词语，社会矛盾被掩盖、推後、累积，政府则丧失了一次解决矛盾、推动进步的机会;三、杰出人才的匮乏，争执双方都没有杰出人物的涌现，抛头露面的众多学生领袖中没有一位真正赢得学生或社会大众的拥戴，他们没有展现出历史所需要的远见、智慧和风采，山丰多次近距离听他们的演讲，看上去与普通人无异，形象低靡，思路不清，言辞罗嗦，忙乱无措，毫无个人魅力。杰出人才匮乏的根本原因是，极权T制长期以来系统X地对杰出人才的掐芽式压制和消灭。
内容未完，下一页继续阅读山丰在广场睡过很多次，直接睡地上，很y，只是到了夜间，奇冷，彷佛冰箱的地窖，到了中午，奇热，彷佛烤r0U的铁板。有天下午，山丰躺在广场的石板上，昏昏沉沉，好几天没有认认真真吃过一顿饭，没有好好生生睡过一次觉，隐隐感觉有人在拍动山丰，翻动山丰，等山丰醒来，是在中日友好医院的一张床上，桌上放着一份丰盛的饭，山丰吃了饭，感觉JiNg神完全恢复，什麽也没说，一个人悄悄走出了医院。
6月3日的晚上，山丰最初在广场，听到大家讲军队开始行进，很多人在木樨地、建国门等地阻挡军队，於是山丰起身，山丰主要还是想看热闹，见证历史，但也抱着见机行事的想法，於是山丰混在人群中，但不和任何人联络，保持个人行动的自由。山丰在东长安街走了没多远，现在回想大概在东单和建国门一带，就发现人群和部队接触上了，人们涌上去，扔石头，部队由军车和步行士兵组成，走在最前面的士兵开枪向天空扫S，人群很快向後溃逃散退，部队继续行进，山丰躲在长安街人行道最里面的宽大路灯柱子下，看到士兵排成队列，铺满长安街，整齐行进，人人肩挎枪枝，手执短bAng，带着雪白手套，路灯下分外醒目。部队走得并不快，散开的人群一会又重新聚集，正面迎向部队，又扔出石头，山丰观察到的情况，大多数石头其实都没有落到部队区域，毕竟人们不敢离部队太近，毕竟人群中以文弱学生居多，而是砸到最前面的群众，等聚集地人群距离部队足够近的时候，部队再次开枪，仍然以S向天空为主，实在很近时，有时也S向地面，人群前面的地面，这时已经非常危险了，因为子弹弹起来伤及人的可能X很大，人群会再次跑散，这样周而复始，部队就慢慢b近了广场，山丰也不断地变换躲藏的灯柱，慢慢地退向广场，在南池子附近，部队开始清理长安街人行道上的所有人，山丰就跑进了北面的南池子大街。
整个夜里，山丰跟着一群人想从南池子大街冲出来，冲到广场，大家冲了一次又一次，军人用棍bAng，偶尔鸣枪阻挡人群。有一次，大群军人突然冲进南池子，山丰躲避不及，被一个军人打了一军bAng，像孙悟空的金箍bAng那样的铁bAng，打在PGU上，很重，几乎不能走路了，山丰就到里面找了个三轮车躺下了，直到淩晨6点，人群已经散去，外面的广场也听着平静了，感觉能勉强走路，一瘸一拐地走回北大。回到北大大概是中午11点到12点，正好是吃饭的时间，快进宿舍楼时，遇到好几个同学，看到山丰衣衫褴褛，没问山丰什麽，冉婉也在其中，只是捂着嘴笑山丰。山丰的自行车放在，被群众完全踩成麻花，估计他们是踩在上面看广场里的学生演讲。回校后，还有些心不甘，心存侥幸，於是在校静待观望，会不会天降神兵，来个什麽将军突然觉悟，事情来个反转？大约过了三天，知道事已至此，北大校园里的风声也越来越紧，甚至有传言搜查所有的北大学生，山丰才有了一些担心，把收集的传单都烧了，然後去买火车票回家。觉得当时的传单写得真好，没有流传下来，很可惜。好在当年没有电话，父母一概不知道山丰的情况，完全无联系。打山丰的军人，山丰至今记得很清，也许看出山丰是学生，也许看到当时山丰的瘦弱，他临时改变了打击的方向，特地绕到山丰背後，打了PGU，而且後面收力了，否则，山丰不可能躺两天就没事了。
据山丰观察，很多报考北大的学生都有一定的政治追求和政治抱负，如果b较中国最好的两所大学——北大和清华——的学生能够很容易地看到这一点，当一个高中生具备了顶尖的的学习水准和考试分数，他可以游刃有余地在这两所学校之间选择时，如果他还有专业之外的家国情怀，还有对现实的不满，还有革新政治的抱负，他通常会选择北大，进入了北大，他也会花相当多的时间在专业之外，反之，如果他踏实地对待自己的专业知识，专心於科学和技术上的学问，他更愿意与现实妥协，更愿意以改良的方式对待现实中的弊端，那麽他更愿意选择清华。因此，与其说北大塑造了北大人的特点，不如说是具备北大人特点的高中生在北大旗帜的感召下，主动选择了北大，年复一年，北大旗帜越发鲜明，越发能够感召这种类型的学生。
北大可以说是六四运动的发源地和主战场，从4月15日起，北大的教学陷於混乱，特别是後来学生发起罢课，老师发起罢教，基本就完全停止了。山丰班级有些课程还坚持进行了中期考试，但是全班成绩惨不忍睹，後来做作废处理。山丰个人对六四的结果非常惋惜，本来是一个极好的机会促进中国的政府和民间双方的进步，最後的结果显示无论官方还是民间的政治智慧的欠缺，还需补课，当然官方的责任更大一些。山丰从小就相信封建家长式的威权型统治T系终究会被抛进历史的垃圾堆，这样的统治T系培育也依赖大量威权式人物，这是山丰从小就很厌恶的一种人，山丰从小就见到遇到很多，他们维护着这个社会和国家的恶劣风气，不追求真理，「强权即真理」，为所谓的秩序而扭曲人X，在秩序中谋私利。六四的结果从这个方面讲几乎是一个倒退，山丰很敬佩每年坚持举行纪念活动的香港民众。
为港人的坚持而感动
——观港人烛光活动有感
那一年的初夏我在那个广场，
开阔坚y的石板地，
白天的yAn光火辣，
我们像是炙烤的r0U串，
夜里的石板透出无尽的寒气，
内容未完，下一页继续阅读我们像是冰窟中的冻r0U，
但是我们坚持。
那一年我刚刚走出课本，
来到一个国家的中心，
我开始知道我们国家与别的国家不同，
我开始知道那些压抑、陈腐、服从和贫穷，
我们可以从愤怒开始，
籍着和平的方式，
把它们埋葬。
枪声在夜里响起，直到淩晨，
三十一年了，
也许曾经奔波生计，偶尔会忘记，
内容未完，下一页继续阅读但从不曾怀疑，
从不曾後悔，
无论多麽丰富的物质，
都不能代替灵魂的自由，
无论多麽丰富的物质，
都不是为奴役的理由。
何况，真实的现实是——
没有自由的灵魂不会拥有物质的丰富。
山丰大概在6月8日回到长寿，等待学校通知。在家近三个月，临近通常的开学时间，北大信件寄到家里通知全校开学时间推迟到10月20日大概日期，这样算来，整个1989年，山丰在北大有半年的时间没有正常地上课和学习。不过，这半年其实给了山丰很宝贵的喘息时间，至少高考後好好放松的愿望实现了，而且暑假在家四个月，山丰把上学期的数学书好好地读了几遍，总算觉得有点入门，以後的数学课难度尽管更大，但是山丰不像第一学期那麽慌张了。山丰也慢慢想好了自己的未来规划。从初中起，山丰就开始思考一个重大的问题：将来做一个什麽样的人？政治家、外交家、科学家、思想家、文学家、艺术家等等，到了高中，选择了理科，仍然保留了三个梦想，政治家、外交家、科学家。山丰有一阵子人物传记，最为推崇政治家，觉得一个国家、社会的进步，首先需要政治家给全社会创造自由开明的环境，其次各类大家才能充分发挥才能，造福全社会。进了北大后，学业压力巨大，环顾四周，都是b山丰优秀、b山丰从容、b山丰游刃有余的同学，他们参加社团，他们组织郊游，他们选修更多学位，他们依然本专业成绩出sE。山丰最早起来学习，最晚ShAnG休息，才能勉强通过考试，哪还有什麽心思去想「政治家、外交家」的梦想，回到现实，先想想自己未来的谋生技艺。
大概在学cHa04月期间，父亲来了一封信，徵询弟弟高考填报志愿的事，弟弟因为从小都是山丰在辅导功课，山丰b较了解他的学业情况，也知道他在高二、高三两年有了很大的进步，山丰给的建议是南京大学，父亲坚持给他报了北大，山丰估计上南京大学很稳，且有一定的挑选专业的空间，上北大，恰好在分数线的边上，风险很大，且几乎只能去最冷门的专业，当时大概是力学和地质。弟弟的特点b较适合综合X大学，另一个选项是复旦大学，由於复旦在四川招生很不稳定，历年分数波动较大，也会风险较高，而南京大学其声誉和质量当时完全不输复旦，因此南京大学是最优选择。其次、浙江大学那时名气还不如南京大学，且是工科学校，虽然也能大致稳进，但不如南大更优。中国科大、清华当时分数线基本与北大相当，且是理工科，冒这个风险不值。其他大学都远远低於南大，就不值一提，这就是山丰当时分析的为什麽填报南大的理由。後来因为动乱，北大大幅缩减，弟弟的分数距离缩减后的北大分数线较远，滑落到第二志愿，当时的惯例，第二志愿会填一个相差第一志愿很大的学校，因此也是一个远远不及南大的学校，弟弟的第二志愿是成都科技大学，以高分去了这个学校，这是一个b较遗憾的结果。这个学校後来合并进入了四川大学。这件事山丰觉得父亲应该负一定的责任。不是一种实事求是、稳打稳紮的态度对待孩子的大学志愿。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】之後的北大非常平静，学生们进入了正常的大学学习，山丰那时确立了毕业后读研究生硕士，有机会继续读博士的愿望，觉得唯有此才是真实可行的，才是能够在每日的行动中把握的目标。当时北大计算机系选拔研究生的方式於今看来，非常独特，即不管平时成绩、平时表现，只看最後的入学考试，基本就是高考的模式。这决定了山丰後来在北大的学习方式和态度，不在乎平时成绩，但是在乎是不是Ga0明白的课程的内容，是不是具备了未来提升的潜力。抱着这种不斤斤计较、不争一时一利的态度，山丰也得以偶尔解放自己，涉猎一些文科X质的书籍和课程。那时山丰就有这样的感觉：学习专业，艰难枯燥，为了谋生;文学历史，生动有趣，享受生活。回想过去，从高中起，山丰最大的Ai好其实是，每每读出了文章的深微JiNg妙，读到了某个词的美感，获得了一种独有的感动，山丰都万分喜悦，极大满足。这种之妙，唯有中文山丰才能T会，英文於山丰而言，始终是止於获得信息或者知识的阶段，难有会心之乐。换言之，中文於山丰是主动，随时随地的，为知识更为享受;英文是被动，被工作、生活所迫的，是工作时间的，只为知识没有快乐。这也是自己这麽多年来，英语水准难有质的进步的根本原因。
山丰在北大期间，以囫囵吞枣、半读半翻、唯读片段、只读目录、只读封面、甚至只读书评等方式看了很多文学社科类书籍，b如商务印书馆出版的汉译名着系列，b如《论人类不平等的起源和基础》、《论人类语言结构的差异及其对人类JiNg神发展的影响》等等，再如中文系、历史系、哲学系的部分教材，b如《中国文学史》、《中国通史》、《中国哲学史》等等。总的来说，山丰最喜Ai历史类书籍，包括所有国家和地区，也基本不分时期，都喜Ai;其次，文学类的书籍，主要是中国文学，外国文学於山丰如外国电影，基本完全欣赏不来，中国文学中喜欢诗歌，包括诗歌的赏析，其次散文杂文，特别是人物回忆、游记等等，不喜欢;然後是有关语言、社会、政治的哲理X书籍，不喜欢经济学类。山丰在本科期间接触到柏杨翻译的《资治通鉴》，非常喜欢，一共72册，每册不厚，当时没有时间全部读完，後来上了研究生，山丰找到机会集中时间通读了一遍，再後来，包括现在，山丰如果有空，又没有找到其他合适的书，山丰还会找出来读一读。这本书把繁乱的历史梳理得非常清楚，几乎所有出场的人物都是有始有终，历史事件的前因後果，相互关系也交待清楚。柏杨的翻译文字流畅，注释通俗易懂，但山丰相信主要还是《资治通鉴》本身是一本好书，希望将来，提高自己的古文功底，把《资治通鉴》原本认认真真读一遍。
除了计算机专业，山丰还记得在北大上过的其他专业的有趣课程，这些是选修课。印象最深的是叶朗讲授的「中国美学史」，用的教材是当时刚刚出版的、他自己写的《中国美学史大纲》。叶朗老师现在已是鼎鼎有名的美学大家，当时还年轻，并不出名或是山丰孤陋寡闻，他在书中和上课时，大量引用古文中的句子、甚至段落，那些古文都是山丰没有读过的，山丰基本不懂，他常用古文释古文，仿佛只有这样，古文的深意才能完全解释，因此他的很多解释山丰也不懂，但是句子仍然给予山丰极大的美感，即使很肤浅的理解——有时甚至只看懂了其中某个字——也带给山丰极大的美感，这让山丰深深感到文科的魅力。还有陈传康讲授的《旅游地理》，陈老师广东人，普通话不太好，却让讲课平添了几分风趣。当时，中国开始兴起旅游产业，不少地方开发景区，请梁老师和他的学生去考察，给景区的景点取名，甚至编写故事，印象b较深的是，他讲到广东韶关的一个景区，他们为了给山上的一块奇石取个恰当的名字，从各个角度攀爬过去看，甚至坐直升机观看，不仅白天去看，晚上也去看，选择月圆之夜去看，名字起好后，再编写传说故事，还要结合景区的其他景点，编写完整的故事。同学们听了，哑然失笑，一是了解了中国文化的魅力，没有故事的风景不算风景，中国人赏风景更是赏文化；二是知道了那麽多美丽的故事来得不容易，同学们看到了背後文化人的辛苦，也看到了作假无处不在。
山丰在大学虽然极不自信，但是并不自我封闭，喜欢串门，喜欢聊天，山丰从小地方来到北京，接触到全国各地的人，初始非常好奇，他们的方言，他们的习惯，他们的食物，山丰都很有兴趣去了解，也很感兴趣他们对山丰、对四川的看法。了解越多，越发现中国虽大，其实各地人真的是差不多的，b山丰以前在老家「坐井观天」想像的差异要小很多，山丰那时甚至猜想中国各地人模样都不一样。山丰出川之後，才发现在中国有许多关於各地风土人情的陈词lAn调，b如上海人怎麽怎麽，北京人怎麽怎麽，等等，并由此引发的各种地域优越感，或地域歧视论。这让山丰非常惊讶，在山丰大学之前的生活经历中，从未听说过因为地域不同而带来的人之间的不平等，重庆距离老家近在咫尺，虽然如神一般存在，但山丰只是觉得这个城市非常bAng，从未觉得重庆人b长寿人强，他们只是人多，每个的个T都是一样的。
当时软T专业约九十人，分两个班，但上课基本合在一起，山丰印象中除了西藏和宁夏，全国每个省都有学生，除了北京，一般每个省都有2~3名学生。算上山丰，四川有三名b招生简章上说明的多一名，都是男生，孙宇朗来自成都，雷霆钧来自城口县。孙宇朗山丰基本没有接触。北京到四川的火车，有两条线路，一条终点站是成都，另一条终点站是重庆，两条线在河南分开，到成都的走陕西，由宝成铁路宝J到成都进四川，到重庆的走湖北，由襄渝铁路襄樊到重庆进四川。当时，每次放假，学校组织大家集T订火车票，山丰和雷霆钧都是去重庆，订的票总在一起，因此，山丰对他稍微更熟悉一些。城口是进四川的第一站，望出去满眼大山，距离重庆约10小时，附近也没有其他较大的城市，b山丰老家还要偏僻。小雷那时同学都这麽称呼他不太Ai说话，个子很小，但山丰感觉他学习很认真，有自己的主见，成绩b山丰好山丰猜想的，与中学不同，大学里成绩不公开，山丰那时觉得大多数同学成绩都b山丰好，山丰当时暗暗有些佩服他的。同行还有一位nV同学，她家在重庆，但从云南考入北大，她成绩很好，在山丰班里也算形象出众，後来才知喜欢她的男同学很多。山丰有些羞愧，在山丰老家，流行的说法是高中以後，nV同学的成绩一定是不如男同学的。山丰那时虽然开始知道男nV「耍朋友」四川话的事，但自己整日惶惶，又不自信，完全不敢往那方面想。其实，当时山丰所在的软T专业成绩最好的就是两位nV同学，其他同学b她们俩差一大截。直到现在，她们也是山丰这批同学中在学术方面做得最出sE、最成功的两位。
山丰除了喜欢与人聊天，学校里的各种兴趣协会、集T活动几乎都没有参加，没有Ai好，不会唱歌，不会表演，T育不好，属於北大里最不起眼的那一部分，因此，山丰在北大期间其实北大的观念很弱，反倒是离开北大后，别人知道了山丰的这个背景，时不时会和山丰聊一些北大的事，山丰的同学们也时不时以北大的名义组织一些活动，在北大时从不说话的好多同学，现在相逢，多了一份亲切。是的，在更大的社会中「混」了多年，再相逢，才意识到共同的北大背景让大家在许多观念、思想上b其他人有更多的共鸣。山丰常和山丰的同学说，山丰的北大生活是从北大毕业以後开始的。山丰写过一首诗来表达自己的北大情结。
北大是一个理由
北大是什麽？
是童年时的梦想，
是青年时的圣殿，
还是成年後的回忆？
不，
实现的梦想就不再是梦想，
圣殿已经成为我的过去，
内容未完，下一页继续阅读永恒的回忆应该留给未来。
於我而言，
北大只是一个理由。
不学文学，也可以写诗的理由，
不懂音律，也敢於放歌的理由，
众人高谈，独自沉默的理由，
万马齐喑，长啸破空的理由，
无人喝彩，也要前行的理由。
冲破桎梏，追求自由的理由。
这就是我的北大理由，
我要告诉全世界。
山丰参加过两次北大的活动，一次是象棋b赛，另一次是图书馆徵文。山丰的象棋完全是个人琢磨的野路子，开局很差，记得第一轮对手也是本科生，一开局山丰就被对方算计了一个Pa0，对方可能就此开始掉以轻心，中局被山丰扳过来，山丰然後保持优势到胜利。第二轮来了一位满脸胡茬的人，拿着一个特大号的搪瓷茶缸，从底上来大半截都是深深厚厚的茶垢，乌黑的茶水装了大半缸，还没开始，就喝了两口，山丰还从未见同学中有这样喝茶的，只有老家临退休的老职工会有这样的架势，当时心中就喊糟了，遇到高手了，简单互相介绍，山丰知道他是一名研究生，心里再喊糟了，与第一轮相似，开局山丰就多丢一子，後面一直苦苦支撑，这次对方没有给山丰机会，山丰完败。从此更加知道自己的象棋水准很一般很一般，以後与人面对面下象棋的次数很少了，即使下，也完全不计较输赢，只图放松心情。图书馆的徵文，山丰已经忘记题目了，大概是自选一本书的读後感，好像是三年级参加的，山丰自觉写得很勉强，没有动真情，虽然依了老例，山丰写得较长，但山丰知道只是形式上过得去，得了三等奖，山丰揣摩着这是人人有份的安慰奖，没往心里去。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】大学与中学很不一样，会学几十门课程，会见几十位老师。中学的老师相伴2年或者2年，大学的老师通常只有一个学期，还未来得及熟悉，就已经结束。4年的所有课程中，山丰感觉最难的课是一开始就有的《数学分析》。北大计算机系非常重视数学教育，据说按数学系的标准来要求大家，《数学分析》也是持续时间最长的课程，连续学了三个学期，上课的老师叫刘杰，中等个子的中年人，北京口音很重，声音也不大，山丰上课喜欢坐後面，基本没有听，这门课主要靠自学。那是山丰第一次「大规模」接触北京话，刘老师彷佛嘴里始终含着一颗糖，字是一个个含混不清地滚出来，山丰只在相声中听到这种话。眼里看着书本和黑板上的严肃生畏的数学公式，耳边伴随着相声般的说词，总觉得不太搭调。第二个印象b较深的老师是许卓群老师，讲授《程序设计》，他那时应该有五十多岁了，两鬓发白，总是笑呵呵地看着同学们讲，时不时随意地在黑板上写写。《程序设计》可以说是软T专业第一门入门课，山丰当时也觉得很难，程式的概念没有建立起来，b如指令x=x+1怎麽都看不懂，从方程的角度看它。不过当时班里有批同学已经学过程式设计，因此总能轻松地回答许老师的问题。记得有次上课，许老师直接就叫了三位同学到黑板上书写程式，山丰看了很惊讶，因为其中的内容许老师还没有讲。《数字逻辑》也是早期的一门基础课程，上课的老师叫杨天锡，他可能是当时给山丰班级上课的老师中年龄最大的一位，估计有六十岁了。杨老师很严肃，似乎总是不满意大家的学习情况，好像这门课刚开始的一次考试山丰考得b较差，让山丰尤其有点不敢回应他的目光。但其实这门课最後山丰觉得收获挺大的，第一次对计算机的yT有了初步的了解，大开眼界。其中的实验课也很有意思，山丰记得是在一个板上用线路搭建一个加法器，山丰从来动手实验能力b较差「君子动脑不动手」，又羞於开口请教别人，废了好大力气，才看到希望的数位在Ye晶片上显示出来，几乎是最晚完成的人。
耿素云和屈婉玲是给山丰班级上课的两位nV老师，耿老师估计有50岁了，曲老师估计40多岁，耿老师上《概率统计》，好像还有《图论》，曲老师讲授《离散数学》，她们都是极为认真负责的，有着nV老师的耐心细心，这三门课让山丰感到不是那麽难了，有入门的感觉。在大学二年级上《数理逻辑》的单记海老师几乎被大家忘记了，他当时似乎在系里默默无闻，上课基本不和学生交流，下课也很少和同学们说话，据说後来不久离开了北大，因此大家谈论他较少。其实，山丰对他还是有b较深的印象的，他个子不高微胖，不苟言笑，脸上胡茬浓密在中国人中少见，王尊宇曾有次对山丰讲，他去了一次江南，觉得那里的男人都不长胡子。山丰那时脸上也开始大规模长胡子了，时常忧虑不知道胡子究竟要长多少？不知道将来自己的脸会变成什麽样？觉得剃胡子是挺难为情的事，不知道该躲到哪里剃胡子？不知道该用什麽工具剃胡子？总之，大学里忧虑的事情不少，分心的事很多，都是影响学习的因素。
单老师基本不按书本讲，在黑板上一板一板地不停地写，不太关心下面的反应，单老师应该自有乐趣，他沉浸并享受着这门有着奇怪符号和术语的课程，山丰艰难地认真听着，有些目瞪口呆，除了「定义、引理、推论、例子」这些字外，基本都看不懂，最让山丰惊讶的是，最後一节课了，他仍然证明的是引理，学了一个学期，一个定理也没有看到。这门课给了山丰类似《中国美学史》课程的感受，虽然不懂，但还是感觉到了某种很有价值的知识的涌动，让山丰燃起对它持续的热情，後来，山丰自己尝试过多次有关数理逻辑的书籍。
在後有丁文魁老师讲授的《编译原理》，这是山丰最喜Ai的课，也是山丰觉得软T专业唯一的真正有点理论T系的课程，其中的形式语言和自动机原理部分对山丰影响很大，山丰後来研究生选择自然语言处理方向与这关系很大，山丰希望能够将这些严谨的表示也用於自然语言，或者发展出适合自然语言的形式T系。丁老师上课总是微笑，课间休息Ai和同学们聊天，回答同学们的问题。《编译原理》有一个大作业，就是要实现一个类b编译器，将普通程序转换成一种受限的程式b如只有一个变数，山丰和另一个同学组队，两人分工，《编译原理》的大作业基本由山丰完成，另一个大作业——C作系统模拟器——由他完成，这份作业山丰完成得b较好，十道测试题只有最後一道关於递归的问题没有通过差一点点，是山丰在北大学习中最有成就感的一次。之後的学习，山丰开始觉得b较轻松了，《数据库》是杨冬青老师，《软T工程》是唐世渭老师，《C作系统》是方裕老师，他们都是中年後期的老师，杨老师、唐老师b较严肃，方老师b较随和。进入大四后，课程很少了，大四第一学期，大家主要准备研究生入学考试，每日到图书馆，早出晚归，也去听了一些补习班，曾经觉得宿舍有些吵，想在校外租房，後来作罢。记得是春节後考试，第一次寒假没有回家，最後顺利考上本系研究生，拜师任绪江老师门下。
大四第二学期，只有选修课，毕业参加工作的同学基本都不愿再上课了，因此课堂上人很少。有两门课，山丰记得非常清楚，一门是张乃孝老师讲的《程序证明》，另一门是张立昂老师讲的《计算理论》。《程序证明》让山丰耳目一新，因为以往都是通过上机测试的方法来检验程序的正确X，但不能保证完全正确，现在把程式视为数学定理一般，严格证明它的正确X，觉得匪夷所思和神奇，那真是理想主义盛行的八十年代的北大才有的课程。後来山丰去到很多其他学校，包括长期工作的复旦大学，再未听说有人开设过这样的课程，估计现在绝迹了。张立昂老师是山丰最敬重和佩服的老师，他上课的内容和风格山丰都非常喜欢，课程内容理论X强，有深度而充实，难度很大，没有多余的话，讲得很透彻，板书也很清楚，山丰觉得他的诀窍是首先自己理解得透，其次JiNg心安排内容的顺序。这门课由於很难，又是大四下学期，离别的思绪冲淡了学习的热情，坚持上完的同学好像不到五人，山丰也第一次有了近距离和老师交流的经历，张老师在评分上也非常照顾学生，如果解题思路大方向对了，他不会太苛求细节的完美。山丰後来做老师，觉得自己在很多方面不自觉地模仿了张立昂老师的一些风格。
还有一些习题课和上机实习的老师也给山丰留下了深刻的印象，他们都是当时的研究生，记得给山丰班级上《数学分析》习题课的一位老师，是数学系的一位博士生，每次在黑板上写完题目，等待大家解答的时候，他都情不自禁地看着黑板上的题目，先感叹两句：「数学太美了，数学太美了。」让焦头烂额的山丰哭笑不得。
山丰英语是一级，b较好的同学在二级和三级，山丰印象中的英语老师，中年nVX，完全无闲话，甚至闲表情都没有，闲动作也没有，站立在讲桌后，一动不动讲完整堂，极其乏味的课程。後来到复旦读博士，遇到的英语男老师，好像姓「曾」，也是如此，再回想到初中开始的英语老师，从此後，山丰觉得英语课是最无趣和最不容易上好的课程。英语课的一大困惑，究竟该讲语法，还是该讲文学，究竟是当作语言学课程，还是文学课程。山丰遇到的老师几乎全部时间都在语法上，b如，等介词的用法差异，山丰极其讨厌。
山丰在北大期间非常普通，相信这些老师对山丰没有什麽印象，山丰在高中曾经有段时间，主要是化学进步期间，遇到问题，喜欢去问老师，但多数时间还是喜欢自己一个人通过反复课本和闷想来获得答案，每次想通一个难题，都觉得自己「功力」又涨了一截，这种方式在中学还b较有效，进了大学就不行了，毕竟大学的知识复杂很多，大学的课本也没有中学那麽细致T贴，但一个人的X格习惯很难改变，山丰当时再不懂也不去问老师，只是一遍遍看书，偶尔与同学交流，多数是山丰向他们请教。现在回想，中学的教科书，官方编写，经过千锤百链，权威近乎完美，可以以一种推土机方式严格地、线X模式推进。大学的教科书则是个人编写，带着个人偏好，且大学知识T系的复杂X远超中学，一个知识点所牵扯的其他知识点远b中学复杂，因此很难编写出一本完美的教材，最常见的是内容顺序不当，前面所学内容的基础放在了後面，另外还有，内容取舍不当，内容详略不当，甚至内容有错。因此，首先千万不能如中学那样盲信教材，其次，千万不能只读一遍教材，必须反覆，前面不懂的，可以暂时放下，或者绕过，绝不能如中学那样，不懂不放弃，因为等到後面内容积累到一定程度，常常受到启发而理解前面内容。而且中学的书是可以读透的，也就是说，内容有限，能够做到完全理解，大学的书是读不透的，只能尽可能的多理解，读的次数越多，理解的内容越多，理解的深度越深，这有点类似文学中的儿童文学和世界名着的区别。这都是山丰後来自己m0索出的教训。有好几门课程，山丰都靠无意中发现的辅导书或其他学校的教材，读懂个七七八八，顺利通过考试的，可见大学里Si守一本教材，无益。无论如何，山丰对所有教山丰知识的老师深怀敬意，感念他们的恩泽，衷心祝愿他们幸福。
山丰本科4年，住的宿舍都是34楼211室，在北大校园最南的位置，紧贴南墙，不过211室朝北，山丰当时不知道，以後知道朝北的房子在未来暖气的一段时间里非常冷。往东步行3、5分钟就到当时北大最主要的门——南门，去南门的途中有水房和北大出版社，水房是每天必去的地方，拎着热水瓶去打开水，供一天的饮用和洗漱。出版社则是每学期开学时去领教材，其实是一个小屋，平时路过时，总是往里张望，看着堆积如山的书，又想读又有些望而生畏。记得进校不久，山丰在出版社看到《JiNg神的魅力》的这本书，这本书的名字和内容都深深地打动了山丰。山丰所在的88级恰好错过北大隆重的90周年校庆，但《JiNg神的魅力》这本书浓缩了校庆的意义。
传统上的北大一直以南门为主门，南门出来的路是大马路，马路对面是海淀区的集市中心，饭店、商店、书店云集，北大师生进出校园主要是通过南门，每次学生运动，都是在三角地集结後，从南门出校，89年六四以後，政府似乎想尽办法要改变北大的风气，除了在宣传文书上想办法，政府还对北大的y环境实施改造，首当其冲的是三角地和南门，三角地先不谈，南门最大的变化就是在外修建了高架，这大概是风水上的说法，横跨头顶的宽大高架桥像锁链一样锁住了北大坐北向南的气运。与此同时发生在复旦大学的同样事情，可以作为对b，上海市的中环路要经过复旦大学的主校门，邯郸路上的南门，复旦坚决不同意高架路出现在南门之上，於是全程高架的中环特地在复旦南门这一段改为隧道，而不远处的上海第二军医大学的南门，则没有享受复旦的待遇，复旦的说法很简单，就是悬於大门之上的高架严重破坏复旦校园的整T景观，破坏学校的氛围。另外，山丰记忆中的北大南门校名题字与西门不同，西门一直是的题字，而南门用的是之前的题字很可惜，山丰查遍百度，也未找到题字人，山丰个人更喜欢毛之前的那个题字，更饱满稳沉，毛字显得峻拔锋芒，北大当时的校名衫，一般都有这两种字T供选择，山丰购买的都是老字T的校名衫。现在北大主校门已经改在西门，而西门古sE古香、小家碧玉，没有曾经的南门那种浩然大气，并不适合现代北大的定位。
山丰喜欢串门，最常去的就是对门宿舍，住的是蔡宽行、冯江华、靳风旗、邹青杰、倪匡义、苏进林，与山丰说话b较多的是蔡宽行、冯江华和倪匡义，他们宿舍的特点是，不Ai直呼其名，每个人都冠以「老」，b如老蔡、老倪等等。老蔡来自陕西西安，刚进校时，梳着异常蓬松高耸的发型，也许天生如此，见人很热情，喜欢和人开玩笑，牙齿整齐而白，在当时的学生中是很罕见的，大多数学生都是所谓的「四环素牙」，山丰也如此。老蔡b较胖，可是记得每次她妈来学校看他，第一句话都是，「又瘦了。」因此，大家有时以此与老蔡开玩笑。四川的学生，那时几乎都有一个习惯，假期结束返校时，会带一些家里自制的「油辣子海椒」，山丰也不例外，此外，山丰还带炒面。中学在家时，学习到10点、11点，妈妈会做一点夜宵给孩子们吃，北大没有家里方便，父亲於是想出了炒面的办法，炒面外形像面粉，兑上开水，一般还加一点白糖，成糊状，就可以吃了，味道虽然不算好，但是很能抵饿。记得，有次老蔡看到山丰的「油辣子海椒」，用勺大大地舀了一勺，大口吃下去，山丰都看呆了，那样是很辣的，老蔡一边吃一边说，「我妈是四川人，我也能吃辣。」不过，山丰估计他那次一定辣得够呛。老蔡常有西安的老乡来找他，有时还借住这里的宿舍一两天，好像他说，有些是他哥的同学，路过北京，山丰观察下来，这些西安男生几乎个个都身材相貌出众，脸型端正，轮廓分明，山丰对西安人的好印象从此开始。
老倪来自江苏，典型的南方秀才，说话不急不慢，但常有巧智，也较诙谐。老倪年龄b大家小，感觉大学4年，他长高了不少。山丰大学四年，从未与同学吵过架，只记得一次在水房和老倪有了稍许言语上的激烈交锋，吵的什麽，缘由是什麽，完全记不清了。冯江华来自广东，那时的广东已经成为全国人民瞩目的先进地区，山丰见到老冯的第一面，就是觉得有点香港明星的「帅」，後来见到他贴在自己上铺墙面的陈百强大幅海报，才发现他们有几分像，因为老冯的影响，山丰才发现陈百强的歌几乎都是JiNg品，非常好听，b如偏偏喜欢你、一生何求、念亲恩、等、今宵多珍重、烟雨凄迷等等，山丰想起高三毕业离开家乡前的那个暑假，隔壁邻居许婆婆的外孙nV姚华梅来玩时，总在哼唱的那首歌原来是《一生何求》。广东同学与山丰这样的相b，心理上有一个很大的优势，他们不必担心回到原籍，反而大多数乐意回到广东。那时毕业找工作，还是国家分配，外地学生除非很优秀，才能留在北京，否则回到原籍，因此外地学生，特别是像四川这样的内地省份的学生，大学4年会背负一个心理负担，担心自己被分配回去，会被家里的人笑话，觉得你白到北大上大学了。因此，山丰每次见到老冯，总觉得他b自己多了一份潇洒。靳风旗，是他们宿舍的唯一一位北京同学，成绩极好，形象上很朴素，不太像北京大城市的孩子，说话也很随意谦和，带着微笑，总是喜欢用「混呗、混呗」这样的话以示谦虚，很不幸的是，老靳後来到哈佛大学攻读博士学位，在哈佛大学去世。
苏进林，来自福建，个子不高，话不多，在宿舍时间相b其他几位同学好像偏少，总是忙忙碌碌的样子，很笃定地忙着自己的事，毕业后回了福建。邹青杰，来自内蒙，但山丰总觉得他彷佛来自北京，也许是内蒙的普通话与北京几乎没有差别，更主要的是，邹青杰很活跃，点子多，个子不高，不像北方人的壮健豪放，而眼光嘴角有GU南方式的「聪明狡黠」，感觉北大、北京是他的主场，不像山丰这样的外地人有一种「怯生」。和邹青杰说话不多，印象里他总是拿着一本类似牛津高级词典在背单词。他们六人中，只有老蔡与山丰同班，软T专业共约90人，大致平均分为一班和二班。另外5人都在一班，一班後来流行背英语词典，邹青杰很可能是始作俑者，不过他的英语进步确实神速。邹青杰有盘磁带《晚霞的剪影——浪漫小号》，山丰曾借了很长时间，是山丰大学期间睡眠不好时抚慰心灵的曲子，至今也是山丰最Ai的小号曲。山丰上研究生后，有段时间b较迷茫和空闲，也背过一次牛津词典，细细的字型大小，排了约3000页，事非经过不知难，至今都很佩服他们，因为据说背一遍是不够的，他们都背了好多遍。多年以後2021年，同学赵艺璋曾在微信群中晒出他那本几乎翻烂的英汉词典。
山丰东边的隔壁宿舍209，住的都是一班的同学，分别是h道雄、陈福致、杨显眏、徐卫国、符昌晔，还有一位韩姓同学，韩姓同学好像是北大子弟，仅仅待了一个学期，就退学赴斯坦福大学就读，山丰大概只见过一面，也是笑呵呵的，有些胖。h道雄来自西安，这是西安b较神奇的地方，山丰记得有5位同学说自己来自西安，四位男同学和一位nV同学，而通常软T专业只在一个省招收两名学生，山丰记得填报志愿时，北大在四川的招生手册上明确写了人数为两人，山丰一度很好奇另一个人像什麽样子，很憧憬与其见面的场景，不过後来发现实际招收了三人。h道雄喜欢与人辩论，尤其喜欢与同宿舍的徐卫国辩论，个子很小，却声若洪钟，气势上首先不输阵，山丰在隔壁总能听到他大喊大叫的声音。徐卫国来自浙江，一说是象山，一说是江山，平时不显胖，但上游泳课的时候，看到浑身白净滚圆，没有一根「杂毛」，人送外号「白暨豚」，很是贴切。江南人少须，在他身上充分T现出来。来自最东头房间的王尊宇，也是来自西安，声音洪亮，普通话标准，几乎可以做中央电视台的播音员，他喜欢与人聊天，无论讲什麽，都绘声绘sE，生动有感染力。有次告诉山丰，他去江南一带旅游，发现几乎男人都无须，他那时和山丰一样，脸上的胡须正在开始蓬蓬B0B0地冲出脸颊。符昌晔来自海南，当时海南刚刚建省，对山丰而言，算b较神秘的地方，符昌晔的模样、说话是很典型的海南人，讲普通话，嘴巴张得大大的，很费劲地说出来，口音较重，不Ai与人争辩，对每个人都非常热情。多年以後2022年春节，这位不显山不露水的符昌晔同学在微信朋友圈贴出了这样的一首词，
点绦唇.昨夜春风
昨夜春风，小村吹醒花多少。
飞莺啼鸟，恰恰催天晓。
晨雨绵绵，露滴青青草。
人欢笑，儿童耄老，互道新年好。
内容未完，下一页继续阅读山丰完全惊住了，其中的三句「小村吹醒花多少」、「恰恰催天晓」、「露滴青青草」堪称一绝，朋友圈贴诗词的人不少，但大多数都是来自古人，符同学这位海南人——不是江南人——平时完全看不出懂诗律的样子，於是山丰遍查百度，确信这确实不是一首古人所作，然後山丰给他点赞，向他祝贺。
杨显眏来自河南信yAn，好像是同学中年龄最小者，陈福致来自安徽淮南，他们都不张扬，默默地专心学习。209对面的宿舍，住着金盈盛、洪帆、李猛逸、蒙星通、孟沅瞻、崔驰，崔驰来自北京，看起来b大家稍长，脸刮得很乾净，金盈盛来自浙江金华，身高1米95这是他自己说的，太高了，山丰失去估计的能力，较瘦，他并不是T育特招进北大，而是与大家一样凭分数考进的，这是很令山丰吃惊的，山丰以前见过的最高的人是中学的一位语文老师，名字叫廖承仁，廖老师当时大约35岁，据说身高1米85，在山丰老家，算巨人了，廖老师身材孔武有力，略带胡茬的脸型刚毅坚定，上课时，严肃的表情下，汪洋恣肆，挥洒自如，极富感染力，可惜他不是山丰班的语文老师，他教一班，山丰常常听到他在隔壁上课慷慨激昂的声音，很是羡慕。到大学后，常听说nV同学喜欢男老师的事，尤其文科专业，山丰估计当年一班的nV生，都被廖老师所x1引。廖老师到山丰班代过一次课，国《项链》一文，深得全班同学的喜欢。廖老师篮球打得很好，学校篮球场上的常客，估计当时迷倒了很多nV同学。廖老师夫人同学们也时常见到，好像也是长中老师，也许是T育老师吧，个子至少1米7以上，在nV老师中也算鹤立J群了，人也漂亮，他们时常一起出现，感觉是长中的神仙眷侣。
而山丰高中同学中，最高的好像就是1米78、1米77的两位，张宾鹏和褚俊峰。所以金盈盛的高，算是超出山丰的想像，学校的床铺对他而言，不够长，山丰好多次发现，他睡觉时，床外放一张凳子，脚放在凳子上，这样才能伸直，但是凳子的高度与床并不齐平，而且无法盖被子，显然是极不舒服的，佩服他四年来，不声不响地忍受过来。金盈盛这麽高，但大家发现，确实没有任何T育专长，几乎没有见过他参加任何T育项目。与金盈盛颇有缘的是，山丰和他是同年同月同日出生，山丰有次好奇地问他，出生时的身长，他总是淡淡地、居高临下地，脸露笑意不语。不知道，是哪年哪月哪天，他的身高开始急速地抛离山丰。个子不高的h道雄，毕业後遇到金盈盛的每一次，第一句话总是，「金盈盛还是那麽高。」
蒙星通、孟沅瞻来自广西，李猛逸来自湖南郴州，洪帆来自西安，他们宿舍不太活跃，只有当h道雄过去「挑衅」时，气氛才热烈起来，喜欢与h道雄争论的是孟沅瞻，h道雄喜欢称孟沅瞻「帅哥」，h道雄有时被他们叫成「h老鼠」。李猛逸毕业后在广州工作，山丰研究生毕业后到南航，与他相逢，虽然大学期间大家并不熟，但他慷慨地帮助山丰，在南航不同意的情况下，出具他单位的同意证明，「骗」过了复旦大学的博士入学考试的资格审查。
山丰西边隔壁宿舍213，住的都是软T二班的同学，他们是刘赋、陈百链、徐彤yAn、陈明和、唐霁云、王奉魁。刘赋来自北京，北大附中毕业，能言善侃，见多识广，喜欢与人——特别是外地同学——聊天，有些热心肠的侠义，刘赋的北京话——或者说北京腔普通话——讲得极溜，不是每个北京同学都愿意那样说话，市井的北京话多少有GU「痞」的味道，不过刘赋的没有，只觉得很顺溜，再加上刘赋特有的浑厚嗓音，几乎成为一种语言艺术。
陈百链来自上海，不过咋一看，不觉得带着大上海的气息，他告诉大家，他来自上海的郊区，崇明岛，这也是在书本中经常看到的地方，让山丰依然对他刮目相看。陈百链很随和无争，喜欢有一搭没一搭地随意地聊着，印象中喜欢cH0U烟，同学中cH0U烟的很少很少。徐彤yAn来自浙田，个子不高，b较壮，很沉稳，平时不显山露水，研究生入学考试拔得第一名，这个第一名远b现在难，因为当时的北大不保送研究生，所有人都必须参加入学考试，以入学考试分数作为唯一的录取标准，其严肃X和权威X可b高考。浙江人的聪明好学名不虚传，山丰曾对徐彤yAn说，「同学中未来的成功者应该是像你这样的人。」陈明和来自福建福州，不Ai说话，班里的几个福建同学都不太Ai说话，也许是他们的普通话说得都不好，而且很费力。王奉魁来自河北，山丰和他交谈不多，他谈论任何事情都神sE严肃端正，有「出家人不打诳语」的感觉。
唐霁云来自湖南湘潭，是当年的湖南省理科状元，又来自「伟大领袖」的故乡，自带很强的光环，不过唐霁云为人却极其低调，从不夸耀高考成绩，一班的刘乔健是来自贵州的理科状元，也是如此低调。那时，软T专业人才济济，还有一些各种竞赛获奖的同学，他们都深藏不露，谦逊为人。记得入校的第一次全班开会，老师就告诉大家，软T专业是全校第二高的专业，第一高专业是生物化学，那时广为流传的口号是，「二十一世纪是生物学的世纪。」另外，陈章良刚刚从美国回到中国，到北大生物系，作为归国第一人广为宣传，这些因素导致生物系变得热门。唐霁云虽是状元，山丰见到他的第一面，感觉却是曾经流传的一句话，「无湘不成军。」他的块头和气质有点军人的感觉，他的雄狮长发，略带摇滚歌星的气质。另一位湖南同学，来自桃源的段勇峰，也有军人般的身板。
大学4年，山丰只见到过一次同学吵架，是唐霁云和史家议，史家议来自河南新乡，那时喜欢辩论的同学很多，前面提到的h道雄算一个，史家议也算一个，稍有不同的是，h道雄有偏Ai和专长的话题，而史家议几乎不挑话题和对手。那时无论什麽问题，当然主要还是一些国家大事、世界形势，都有人兴致B0B0地投入辩论，大概唐霁云和史家议争论什麽问题时，一时语言上未控制住，动了气，大约吵了二、三十分钟，他们俩宿舍门对门，就在两个门之间的走廊上吵，山丰躺在宿舍的床上，听得清清楚楚，两人反反复复就是一句骂人的话，「我是你大爷。」估计都是刚刚学到的一点北京话骂人的皮毛，与山丰在老家见过、听过的吵架相b，太文明了，完全可以称为北大人的」文吵「。史家议每次晚自习回到宿舍，就先凑到人堆里听各种讨论，迅速找到主流观点，然後就开始反驳，开场白总是「那不一定。」天天乐此不疲，也几乎总是「得胜而归」。後来有几个同学约定，故意找了两天，讨论同一个话题，但是将主流意见两次相反，史同学根本不顾自己前两天刚刚义正严辞的发言，狠狠地将自己前两天的发言大加驳斥，旁人提醒，扯他衣角，使他眼sE，也拦不住他的兴头。大家送史家议一个外号「老怪」。现在，同学们知道，他其实不在乎什麽观点，喜欢的是与人辩论的热闹和乐趣。
史家议住在唐霁云的对门宿舍，他们宿舍还有h文灿、侯贺值、巩创辉、刘章蕴、胡屹秋，都是软T二班的，侯贺值来自大连瓦房店，壮实稳重，是山丰班的班长，当了4年的班长，巩创辉进校就已经是党员了，担任班里的书记，他们宿舍简直就是山丰班的领导区，巩创辉来自山东，能力很强，山丰四年级的时候，做毕业设计，不小心电脑染病毒，把程式、文档、数据等重要内容都给毁坏了，急得不知所措，yu哭无泪，记得是巩创辉安慰山丰，帮山丰找杀毒软T恢复回来。感觉自己在大学里，做人的气场就是不如人家，很多同学遇事都有一GU沉着冷静，x有成竹、化险为夷的气势。三年级时，和山丰搭档完成「编译原理」和「C作系统」两个大作业的李峨刚，也如此。每次和李峨刚讨论问题，山丰就会陷入一些小的细节，苦苦求寻，山丰总觉得小问题都还不知道能不能解决，大问题更不要去想了，李峨刚则恰好相反，他特别自信地认为，这些小问题，解决它们是迟早的事，只要时间、JiNg力投入，一开始考虑的关键是，把握好技术的大方向、大路线、大框架。
h文灿来自北京，人大附中，与山丰宿舍的谭丰扬是高中同学，关系很好，总喜欢到山丰宿舍来聊天，h文灿父母是中科大的老师，也见多识广，嘴大声响，一说起话来，呱啦呱啦说个不完。也常常听到他和史家议的争论，谁也说服不了谁，几天几夜也不会有结果。h文灿与小谭聊天，会冒出不少北京土话，b如他们喜欢用「那孩子」表示某个老师，用「牲口」形容学习特别好的同学，类似现在的「学霸」，鼠魅？形容人长得丑，「通鼠」是「通通」的意思，形容一群人都长得丑。刘章蕴在他们宿舍，相对话不多，来自青海格尔木，他的皮肤相对内地学生b较粗燥，一看就从自然环境b较艰苦的地方来的，刘章蕴很开朗，山丰从他那里知道了不少青海、格尔木的情况，他不与人争论，聊天至始至终都很愉快。胡屹秋来自吉林，东北师范大学附中，山丰从小看《作文通讯》，早知道这是全国最好的中学之一，胡屹秋身材纤细，皮肤细腻，文质彬彬，不像印象中的东北汉子，反像江南人士，说话微笑中不紧不慢，论理有条不紊。
再往两旁散去的宿舍，山丰去串门的次数就少了，他们来串门的次数也不多，b较了解的同学就越来越少了，但一些活跃分子还是记忆深刻，213宿舍往西是215，记得住着段勇峰、蔡济昆、蔡荆捷、马研真、张思锵、潘啸行。段勇峰来自湖南桃源，身材结实y板，较高，有湖南人的尚武气质，带着湖南乡下人的朴实，休闲时，喜欢吹笛子，蔡济昆来自北京，Ai聊天，名字中的「闻」，而不是常见的「文」，再次T现北京家长起名中的深厚学识。蔡荆捷，来自山东，名字像nV孩子，外形是较典型的山东大汉。潘啸行，北京同学，好像回家b较多，在宿舍时间较少。马研真，来自上海，很活跃，在学校的一些活动中也抛头露面，典型的一类上海男生形象，身材匀称、发型得T，衣着得T，肤sE白皙，鼻梁高，应该是一种都市气质的「帅」。这是山丰後来到上海长期生活后发现的，上海男生还有其他几种类型的形象，毕竟上海是拥有中国人口最多的城市，马研真的形象是典型的上海人中来自苏南、浙北的那一批人的形象。马研真喜欢与人辩论，观点较西化，大多数时候，山丰b较赞同他的说法。
内容未完，下一页继续阅读张思锵来自河南南yAn，是一班的书记，身材壮实，JiNg力过人，嗓门很大，喜欢与人争论，不亚於h道雄、史家议，但张书记特点是火力猛、语言快，速战速决，不像史、h打持久战。209往东过去，北面是楼梯和水房，南面才有宿舍，最东头住的是王尊宇、李明睿、苏任东、肖星疆，距离山丰宿舍较远，神奇的是，山丰喜欢去他们宿舍串门，可能真是因为远，也可能是因为王尊宇，山丰喜欢听他聊天，王尊宇很可惜没有当老师，他发音字正腔圆，音质纯净，音sE层次丰富，更出sE的是，讲什麽事情都是绘声绘sE，流利清晰，间cHa一些颇有启发X的个人思想，其语言的艺术X，大概唯有刘赋可堪一b。李明睿，来自广东深圳，深圳作为特区的威力正在开始展现，李明睿喜欢听粤语歌曲和踢足球，班里足球队的绝对主力，人称「里杰卡尔德」，成绩也很好，令人佩服。苏任东来自湖北，接触不多，肖星疆北京本地人，接触不多，与大多数北京同学一样，很能g有想法。王尊宇宿舍西边隔壁是两个打通的宿舍，一班的同学居多，山丰接触很少，b较熟悉的雷霆钧住在里面，另一位来自四川的同学孙宇朗也住里面，加上山丰，软T专业在四川一共招收了3人，雷霆钧也是川东方向，总是一起坐火车回去，因此b较熟悉，可是他很沉默，那麽漫长的铁路行程，和他其实聊的不多，他的家庭、父母兄弟、老家怎麽样，山丰都好奇，可是他从未谈起过。孙宇朗是川西方向，没有同车的机会，而且他在学校里感觉b雷霆钧还难接触，对山丰而言，他不是沉默，而是有些神秘，雷霆钧偶尔会提到他，但也是轻轻带过。
雷霆钧所在宿舍，山丰还知道杨湛松、赵艺璋、倪景澄，官中恒、刘乔健、h彩楠、胡振东、许岸柏等等。他们给山丰最大印象是个头很平均，心很齐，一班的很多活动都是他们组织策划的。杨湛松来自内蒙海拉尔，是一班的班长，北方人的豪爽尽显无遗，热情而有组织能力，赵艺璋来自山东淄博，能写能说，文艺青年，有策略且实g，堪称「小诸葛」。胡振东来自江西，有GU拼搏的闯劲，刘乔健来自贵州，贵州省理科状元，山丰有半个老乡的感觉，每次聊天，有莫名的亲切感，倪景澄来自新疆，h彩楠、许岸柏来自湖北，官中恒来自辽宁，大学时接触很少，後来有了微信群，他在群里的发言总是很客观、全面，也充满正能量。
&同学几乎都没有接触，她们住在30楼，软T专业90人，分两个班，各班约45人，其中nV同学大约10人，男nVb例3.5：1，在那个时代不算男nV失衡，听说清华好多专业nV生只有一人，全校b例大约7：1。山丰班的10个nV同学，据说住在两个宿舍，一个宿舍6人，另一个宿舍4人。当时北大宿舍楼正常的房间都是住6人，靠边的房间稍小，住4人。山丰从来没有去过，首先男生一般不允许去nV生楼，其次，如果有特殊情况，经过批准，可以短暂进入，山丰从来不知「何为特殊情况」，也不知该向谁申请，由谁来批准。nV生中，山丰稍微熟悉一点的是冉婉，冉婉告诉山丰她家在重庆，山丰是相当惊讶的，没想到在这麽小的圈子里遇到这麽近的老乡，但也觉得不奇怪，她确确实实是很典型的重庆姑娘的模样，让山丰立刻想到那些熟悉的高中nV同学，b如夏芸。她父母到云南工作，她从云南考入北大，不过大学时全家已经搬回重庆，後来的寒暑假经常一起乘火车回去，同行的还有雷霆钧，雷霆钧提前下车，山丰和冉婉到终点站——重庆，火车经常晚点，山丰记得好多次都是半夜三更到达，冉婉一般有家人到车站接走，山丰会去找小旅馆住一夜，第二天乘船或者汽车，回长寿。
冉婉是山丰在大学期间唯一近距离接触过、交谈过的nV同学，她秀外慧中、语言朴实却见解高明，在那麽多次三十多个小时的艰苦旅程中，她似乎b山丰更能从容应对，保持仪容风度，还能给山丰一些关心。两人同行坐火车这麽多次，聊了这麽多，山丰基本都忘记了，只记得她说，「你这个人，太固执。」山丰百思不得其解，山丰不知道自己在哪个方面固执了，山丰也没有觉得自己b别人更固执，能够考进北大的，哪个不是很坚持，或者说很固执呢？山丰有时甚至幻觉，她彷佛成了山丰熟悉的那些高中nV同学，毕竟他们在完全是重庆氛围的列车上讲地地道道的重庆话。不同的是，山丰和高中nV同学有着深深的隔膜和远远的距离，也许是山丰在高中时期为了专心学习故意显得的清高而让她们也用同样的方式对待山丰，也许是山丰在高中时期不懂和nV生的交往而将她们视为太高又无缘消除误解。冉婉带着更加优秀的本sE，却能如此平易近人地待山丰，给了山丰b高中nV生更亲切的邻家nV生的感觉，这是一个神奇之处，对那时特别惶恐的山丰，近乎於雪中送炭，山丰唯一敬佩感谢有加，不敢多做他想。冉婉未来的丈夫是他们共同的同班同学，也是令山丰敬佩的同学，由於北大同学会的活跃，山丰和她未来还有很多联系和交流，这个神奇似乎一直存在，山丰似乎更天然地更多地视她为同乡，那种当作高中同学的感觉似乎还在，她温润待人的脾气一直未变，相b任何其他人，对山丰而言，她多了一份额外的熟悉和亲切。
其他nV同学的记忆都是零零星星的了，有次班级元旦活动，好像是包饺子，大家边包边聊，有人说起成都和重庆，大意是，成都是文雅的，重庆是粗鄙的，成都远b重庆好，那时重庆还属於四川，他们应该知道山丰老家属於重庆，记得顾亭说了几句重庆的好话，给山丰很T贴贤善的感觉，尤其她是来自北京人大附中的nV同学，更加难得。还有h定，来自广西，印象深刻缘於她的名字，山丰总听成「皇帝」，好奇有人敢用这麽大胆的名字。
&同学中最大名鼎鼎的是一班的游昕和饶慧蕾，她俩的成绩稳居最强两名，对山丰而言，几乎是只可远观的神话。游昕来自天津，饶慧蕾来自湖南，山丰曾在冬天的傍晚在图书馆和学四之间的路上远远看到饶慧蕾走过，山丰视力很好，山丰能清晰地看见她微微冻红的脸，显出山丰熟悉的四川、湖南一带姑娘的好肤sE。还有很多美好的印象来自那些b较沉默的nV同学，只是自己没有勇气，也没有合适的机会，与她们交谈，b如龚晶俐，来自广西，但是看起来不像广西人，更像长江流域一带的nV子，杨墨云，来自西安，看起来也不像西北人，而像四川一带的nV子。她们总是很安静，有种极致沉静而又蕴积力量的美，她们看山丰和每个同学的眼光都是温和温暖的。郝瑾敏，来自山西，看起来像是江南的姑娘，个子很高，山丰一直觉得名字中的「慧」更贴切的是「惠」，贤惠的惠，山丰想起戴望舒《雨巷》中的撑伞姑娘。
那时大学生流行谈恋Ai，山丰记得接他入校的老乡学长周峻川教过的一句北大谚语，关於大学nV生，「一年土、二年傲，三年花枝俏，四年急得哇哇叫。」而88级软T专业的特点是，找同班同学谈恋Ai，而不是往常的nV同学找高年级男生，男同学找低年级nV生。现在想起来，那时的观念与现在的学生2021年差别真是很大。本科生不到22岁，现在22岁基本公认还是孩子，30多岁才开始谈恋Ai、结婚，被视为正常。现在本科生的恋Ai明显b山丰入学时少很多了，而且本科生的恋Ai一般都抱着「玩玩」的想法，毕业就分手。软T两个班，都有很多对男nV朋友，消息的出现一般是突然的，然後大家就视为平常。一般是，晚上「卧谈会」，有人说，「欸，你们知道吗？谁谁谁和谁谁谁好上了。」然後，有人马上说，「怎麽会呢？看着不像啊。」或者「太令人吃惊了吧，怎麽可能是他们俩呢？」是的，几乎每一对的开始，都有让人「跌破眼镜」的感觉，但慢慢地，看到他们在一起的时间多了，或者他们表现出来的自然和和谐，大家转而认为「他们确实挺合适的」，也就不再议论什麽了。有时山丰他们也会猜测谁和谁会好，但基本都没有猜对。
现在来看，那个时候本科恋Ai盛行是符合时代特徵的，当时研究生很少，普遍流行的看法是本科结束，就是大学生活的结束，就要奔赴社会各处工作，对北大nV生而言，如果不利用本科4年完成婚恋，到了工作岗位，再遇到这麽密集的优秀男青年就不太可能了。而现在不一样，各个着名大学都在号称建设第一流的研究型大学，以北大、复旦为例，在校研究生人数已经远远超过本科生了，本科生毕业後继续读研究生是普遍情况，因此，本科生的恋Ai自然让位给研究生。何况，现在对个人自由的重视，对物质条件的攀b，都导致婚恋时间的不断推後，这些因素合力让本科恋Ai成为年长者眼中的幼稚行为。以山丰在复旦做老师，上课时的观察，现在几乎见不到本科生中成双成对的恋人出现在教室或食堂等公共场所，他们即使谈恋Ai，相互粘连的程度也远远小於以前。现在的大学生，男nV之间的接触b山丰他们那时更多、更自然，因为，山丰他们那时相互接触的动机太明显了，一般都是冲着恋Ai去的，所谓「不想谈恋Ai的接触都是耍流氓。「而现在的大学生们，已经没有这样的心里包袱了，男nV同学在一起，可以有的理由、名义太多、交往的层次太丰富了，类型太多样了，甚至无论他们怎麽交往，大都被视为合理，得到周围同学宽容的对待。
冉婉宿舍的4位nV同学，都找了山丰班的男同学，另一个宿舍的nV同学也大部分找了山丰班或山丰系的男同学，他们後来都走向了婚姻，这个b例还是很惊人的。但对大部分男同学而言，这也是残酷的，能得到北大nV生的青睐，显然是其中的少数优秀者，山丰他们在高中无时无刻不参与残酷的成绩排名，在那个战场上，山丰他们是成功者、胜利者，他们骄傲、自豪，到了北大，成绩排名隐退了，而恋Ai排名显现出来，最优秀的nV生配最优秀的男生，次优秀的nV生配次优秀的男生，平庸的男生则没有恋Ai对象，只能独自面对这个冰冷的事实，T验中学时期不曾T验的苦涩。当然，随着年岁增长，经历世事越多，越理解这样的残酷才是人生的真实。这麽而论，山丰的那些高中老师拼命向山丰他们鼓吹的话，「高中是人生最苦、最残酷的阶段，高考成功，人生就是一马平川，就是安逸享乐。」是彻头彻尾的谎言，他们将人生的竞争简单化为考试竞争，让高中生将未来的努力透支到高中阶段，不过山丰那时并没有意识到这一点。山丰离开高中以後，逃避各种排名，拒绝各种评b，希图个X的自由伸展，但很多时候，事与愿违。慢慢才知，高中的成绩排名，并不是最残酷的事情，毕竟排不到前面，只是说明学习能力不行，而人生还有许多更重要的能力，也许那些能力你很行。大学的恋Ai排名，相对就更残酷一些，它是你的综合实力的排名，成绩当然重要，还合并考虑了你的身T、外表、家庭等许多因素。进入社会後，社会地位的排名更残酷，直接关系你的收入、受人鄙夷还是尊重，回家老婆的脸sE，父母的眼光，甚至孩子的语气等等。山丰有时私下觉得，这是自诩「万物之灵」的人类的悲哀，人类命运之残酷与被人类视为低等的猪狗有多大的不同？这或许就是现在流行的术语，无处不在的「卷」或者「内卷」才是人生不变的本质。
山丰大学后，每年假期回家，只要电视上播放英语，b如节选的一段外国新闻报导，爸爸就会问山丰，听懂了吗？以此检验山丰在北大的学习是不是收到奇效。山丰每次都尴尬回答，听不懂，自己觉得给北大丢脸了，後来觉得父亲将大学教育想像得太简单了。山丰如果，实话告诉父亲，直到博士毕业，电视上偶尔出现的英语报导，山丰也听得不太懂，不知父亲会吃惊到什麽地步。山丰一直很讨厌外人以自己的臆想来给他人施加压力。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】上大学之後，山丰才开始有了b较多的机会接触音乐，一是闲暇时间更多了，二是社会交往更多了，同学们、朋友们在一起常常听歌、谈歌，或以歌为背景，以歌助兴。当时北大校园的草坪上，常有学生围坐一起，抱着吉他弹唱，山丰有时路过遇上，也会驻足欣赏一会。北大的校园广播也是山丰接受流行歌曲薰陶的重要媒T，每天下午大约5点，吃过晚饭，从宿舍去教室自习，这时校园广播响起，总是播放流行歌曲，歌声伴着路上的所见所闻，伴着渐渐低沉的夕yAn，伴着自己略带孤伤的情绪，特别深入心扉，扣动心弦。印象深刻的有童安格的《其实你不懂山丰的心》，赵传的《山丰是一只小小鸟》。记得第一次听到《其实你不懂山丰的心》，就是从北大校园的大喇叭，歌声从远空飘渺而来，第一感觉彷佛曾经听过，尤其那个旋律似乎已很熟悉，後来这似乎成为山丰对好歌的普遍感受，就是「一听锺情」，第一次听，就不觉得陌生。《其实你不懂山丰的心》整个曲子都婉转优美，无限深情，一唱三叹，余音不绝。这种感觉曾经在中学的晚自习路上也遇上过，当时也是夕yAn西下，山丰从林庄口沿台阶而下，走向山腰中的学校，很少播放的校园广播突然响起了《雪绒花》，是浑厚的男声，是一首英文歌曲，山丰当时并不知道这首歌的背景，也不知歌名，也听不懂歌词，但旋律确实太美了，空灵且圣洁。
当然，山丰接触音乐最主要还是依靠同学的传唱，记得来自对面宿舍的冯江华喜欢听陈百强，山丰宿舍里的谭丰扬喜欢听谭咏麟，山丰基本不认歌手，只认歌曲，尽管粤语歌当时盛极一时，山丰由於不懂粤语，主要还是喜欢台湾的歌曲，可见歌词对山丰而言相当重要。但山丰仍然认为旋律是歌曲的第一重要因素，其次才是歌词。记得当时无意中听到的印象较深的歌曲有周峰的《梨花又开放》《玛丽》、张行的《一条路》《山丰祈祷》、吴涤清的《今夜没有你》。更多的好歌来自台湾，除了前面提到的赵传和童安格，山丰还特别喜欢齐秦、王杰、张雨生、姜育恒等，对nV歌手没有太多的感觉。齐秦的好歌特别多，山丰尤其喜欢其中一首被人关注较少的《狂流》，现在山丰觉得《Ai情宣言》也很不错，王杰的好歌数量不如齐秦，但顶尖歌曲不亚於齐秦，b如《安妮》、《一场游戏一场梦》，张雨生的歌曲很少，但其中的《山丰的未来不是梦》、《天天想你》达到了山丰对顶尖歌曲的要求。姜育恒的《再回首》、《驿动的心》、《跟往事乾杯》非常令山丰感动。还有一大批台湾校园歌曲，山丰非常喜Ai，列举如下：罗大佑的《童年》、《光Y的故事》，叶佳修的《外婆的澎湖湾》、《爸爸的草鞋》《乡间小路》、《赤足走在田埂上》。罗大佑尤其擅长用长句写歌，歌词既具很强的叙事能力，又特别的婉转延宕，营造复杂而深邃的意境，堪称歌坛诗人。通常一首特别歌总是用来铭记一个特别的人和一段特别的情，b如吴涤清的《今夜没有你》
夜sE已深大地一片沉寂
我的人儿呀你在哪里
寒风中偶然是我想起你
你的影子又浮现我心里
想要和你相偎依
可是身边没有你
在我心中想念的永远只有一个你
在这寒风的夜里
你可还记得我
寒风告诉我如今你在哪里
内容未完，下一页继续阅读阵阵小雨彷佛你的泪滴
我的人儿呀为何哭泣
寒风中回忆我俩的过去
你的言语深印我脑海里
山丰现在知道这是台湾陈彼得的歌曲，记得是一个冬天的星期六的晚上，山丰无事闲逛，无意中听到对门宿舍传来这首歌曲，情不自禁想起高中nV同学——夏芸，很多歌词非常符合山丰当时的心境，从此这首歌在山丰心中和那位nV同学画上了等号。还有一首歌也也唤起山丰对她的思念，歌名山丰一直不知道，副歌部分的几句记忆深刻，「把我的心装满Ai你的情，丢向天际落在遥远你的怀里，让你知道在我的脑海里，回荡着Ai你Ai你，千千万万个Ai你。」後来，山丰与她有所交往，分手时记载山丰那个特定心情的歌是王杰的《安妮》。
《今夜没有你》似乎完全道出了山丰那时在北大的心声，其中「夜sE已深，大地一片沉寂」很符合北京寒冬的夜，冷到没有人愿意出门，山丰在北京没有亲人至友，只能在寒风中不断浮现故乡最美的记忆来排遣孤独，想到自己已经走过千山万水，遇到许许多多，觉得还是夏芸是最符合自己心目中的那一位，不由「想要和你相偎依」，这一句声音高亢激奋，仿佛难以抑制地呐喊而出，另外「我的人儿呀，为何哭泣」，指的是对方对自己有同样深的思念，山丰那时有这份自信，相信自己高中时期的表现无论那个方面都给夏芸留下了良好印象，相信她如果知道山丰的想念，一定会应和着山丰，会有心有灵犀一点通的感应。每多听一遍《今夜没有你》，心中夏芸的烙印就深一分，思念就增一分，想在未来日子去见见她的念头就重一分。下面的一些台湾歌曲山丰也非常喜欢，这些歌手往往也只有这一两首歌让山丰喜欢：高凌风《牵不到你的手》、张洪量《你知道我在等你吗》、高明骏《年轻的喝彩》、《那种心跳的感觉》。特别是《你知道我在等你吗》，其中的大提琴伴奏太美了，完全不亚於歌手的演唱。
其实，山丰并不偏Ai情歌，甚至大多数时间刻意避免情感，山丰年轻时认为一个男子汉绝不能陷於个人情Ai之中，有更广阔的天地，有更宏大的任务，因此山丰喜欢歌曲能够表达一种更宽大宏远质朴的情感，或者说就是bAi情更普遍宽广的人X，b如感叹过去、怀想未来、怀念故乡、感概童年、歌咏孤独、抒发抱负等等。罗大佑和台湾民歌时代的歌是杰出代表。山丰听歌，很容易把自己带入歌手中，彷佛借歌手之口唱出自己的心声。
大陆本土的歌曲创作者，在山丰上大学时，最出名的要算崔健，可是他的摇滚风格山丰不是特别喜欢，其中的《一无所有》、《一块红布》等还是相当不错的，歌词更胜过旋律，反映当时底层的社会现实和平民的呼喊，崔健可以视为诗人，中国的鲍B0迪l。山丰个人最喜欢的是来自四川的郭峰，他的《让山丰再看你一眼》、《心会更Ai一起走》、《让世界充满Ai》、《山丰多想》都是山丰非常喜欢的歌，特别是《山丰多想》
我多想变成一朵白云
飘在家乡翠绿的山林
为那果园里留下亲吻
内容未完，下一页继续阅读为那湖水中投下笑影
啊让翠绿的山林更加翠绿
让美丽的姿容更加年轻
啊让翠绿的山林更加翠绿
让美丽的姿容更加年轻
我多想变成一缕春风
吹遍家乡翠绿的山林
为那小夥子擦去热汗
为那姑娘们送去歌声
啊让翠绿的山林更加翠绿
让欢歌笑语更加动听
内容未完，下一页继续阅读啊让翠绿的山林更加翠绿
让欢歌笑语更加动听
大都是一些短促、跳跃的音，显得轻快、欢欣。郭峰的《让世界充满Ai》是为国际和平年而作，当时美国推出了迈克尔·杰克逊作曲作词，与美国众明星演唱的《》，台湾推出了罗大佑主创、台湾香港众多明星演唱的《明天会更好》。尽管当时中国大陆流行音乐水准相b台湾差距很大，但是郭峰的《让世界充满Ai》几乎以一首歌之力追上了代表台湾流行乐最高水准的《明天会更好》。2018年9月歌手臧天朔去世，山丰的大学同学们在微信群中纷纷怀念他，山丰才知道当年山丰非常喜欢的歌《我祈祷》周峰和张行都唱得相当好是臧天朔创作的《心的祈祷》，臧天朔最着名的歌曲是《朋友》，山丰其实并不是特别喜欢，山丰觉得旋律和词都不够「雅」，如果对b谭咏麟的粤语同名歌曲，更能感受到这一点。而这首《心的祈祷》却是非常雅致，实话说，不太像是臧天朔的风格。
我祈祷那没有痛苦的Ai
却难止住泪流多少
我祈祷忘记已离去的你
却又唱起你教的歌谣
我没有怨你
我心里知道
我知道
我祈祷留下孤独的我
内容未完，下一页继续阅读走向天涯走向海角
我祈祷带上无言的Ai
从此失去心里的微笑
我与影同行
我心里知道
我知道
我知道天涯路漫漫
我还要去海角遥遥
我知道失去的是什麽
我又启程却不是寻找
我心里明了
内容未完，下一页继续阅读我心里知道
我知道
我象那一只火鸟无声地燃烧
我要唱那那一首歌谣
伴我天涯海角
我象那一只火鸟无声地燃烧
我要唱那那一首歌谣
伴我天涯海角
其中的歌词非常值得细细品味，甚至带有一点点哲理，b如「没有痛苦......却难止住泪流」、「忘记你......却又唱起你教的歌谣」、「我又启程却不是寻找」，似乎是一种矛盾，却更反衬内心的痛苦和不舍。还有其中提到的「火鸟的无声燃烧」代表的意象也不是一下子能够想明白，似乎展示了一种博大的自我牺牲的JiNg神。另外，「祈祷」这个词在那个刚刚从文化大革命走出来的年代，是一个很少使用的词语，有点宗教的sE彩，给歌曲赋予了一种发自内心的宗教般的执着，且在开篇冲天喊出，更具深沉的感染力。这首歌看似情歌，其实超越了简单的男欢情，表达了一种男儿更普世的自我牺牲、孤独前进的情怀，类似唐代诗人陈子昂《登幽州台歌》表达的那种旷世情怀。
除了歌曲，山丰当时非常喜欢理查克莱德曼的钢琴曲，几乎都喜欢，印象很深的有《德朗的微笑》等等，特别值得一提的是杰恩·克拉德波里莱的浪漫小号《晚霞的剪影》。山丰也是从对门宿舍听到，打听后知道是邹青杰的磁带，山丰就去向他借，山丰本科在北大期间，晚上常常睡不着，山丰记得有很长一段时间，山丰夜间就不停地反覆听这盘磁带，每一首都非常喜Ai，山丰不知道自己究竟听了多少遍，但是怎麽听都不厌，至今仍然百听不厌，其中开篇就是《德朗的微笑》，小号吹奏似乎更胜钢琴弹奏一筹。也从此喜欢上了小号。山丰自己没事的时候，特别喜欢哼唱曲子《沸腾的生活》，这是网路发达後，山丰查到的曲名，山丰印象里小时候夜间广播总是播放这首曲子，很深邃悠远的感觉，令人神思遐想。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】三年级的第二学期，大约5月的一天，天气已经暖和，山丰在宿舍，一个老NN突然出现，大约70多岁，中等身材，花白短发，她说，「小涂，我是文慧音，我从长寿来，我和你爸爸很熟的，他给你说过吗，我来看望你。」说的是长寿话。山丰才想起，这学期开学不久，收到父亲的一封信，提到有人可能来看望，记得信中还说，「文慧音是名门之後，长寿名人。」山丰没有放心上。宿舍里很吵，山丰也怕打扰同学，就带着文NN出来，在北大校园边走边谈。文NN接着说，「我nV儿罗敏望在机械研究所工作，我来北京看她，你和李敏都是长寿在北京的优秀学生，也顺便看看你们，在北京无亲无故，不容易，想请你们吃个饭，也认识一下我nV儿，看看将来有没有可以相互帮忙的。罗敏望家在魏公村，离北大不远，你大概什麽时候有空？」山丰时有听闻县里对在外读书的优秀学子b较关注，再加上在北京非常封闭，对学校外面充满好奇，想看看北京的普通家庭像什麽样，没有想太多，就爽快答应了，约了一个星期六的中午。那天，李敏先到北大，然後和山丰一起去魏公村。这是山丰第一次独自上门去陌生人家作客，毫无经验，也无需经验。一进门，有个小小的饭厅，左转进去是客厅，右转是厨房，厨房不大，两个50岁模样的男nV挤在里面忙开了。文NN介绍大家认识，山丰知道这是罗敏望和她丈夫。罗敏望说，「欢迎，早听说你们了，先坐坐休息会。」山丰和李敏进了客厅，山丰找了靠门的沙发坐下，李敏坐在另一边。罗敏望继续回厨房忙，文NN坐下，没几分钟，就起身出门，说要买点什麽东西。山丰打量着客厅，也不大，有书架、茶几、书桌等等，都是很普通的、陈旧的家俱，没看到通往其他房间的门，山丰略为有点失望，因为，听文NN讲，罗敏望夫妻都是级别很高的知识分子，可是家居环境和家庭布置并不b长寿稍好的家庭好多少。山丰翻了翻茶几上的杂志、报纸，很快就和李敏一样，觉得无聊，门外时不时有年轻人身影闪过，看上去都是大学毕业後工作的样子，山丰觉得他们都是罗敏望的孩子，罗敏望和丈夫始终在厨房忙，不时交谈，大概商量怎麽烧菜，听起来都是四川话。过来好久，文NN才回来，山丰实在不知聊什麽，还是觉得无聊。又过了好久，终於上桌吃饭，菜很丰盛，都是川菜，味道相当不错，罗敏望说，都是她丈夫烧的，想不到的是，她丈夫居然是上海人，一口地道的四川话，一直乐呵呵地和山丰、李敏聊天，山丰觉得很亲近、友善。罗家的孩子很快吃完饭，都出门了。吃了饭，山丰和李敏又坐了一会，还是觉得无聊，一直想着尽快告辞。老NN和她nV儿则仔细观察了山丰和李敏。山丰出来後，也觉得有点蹊跷，但主要还是心疼浪费时间，去陌生人家作客的滋味很无聊，决心以後再有类似邀请，不能轻易答应了。
没过几天，文NN又来学校找山丰，说要介绍nV朋友给山丰。这时山丰才记住了她的名字，仔细回想了前面宴席的种种细节，原来这顿饭并不是纯粹的吃饭。文NN说，「罗敏望丈夫有个亲戚，夫妻两都是北京科技大学的着名教授，nV儿刚刚大学毕业，在准备出国，想找北大清华的男朋友。她父母觉得小地方的人吃过苦，有出息，我们觉得你很不错，想介绍你和这个nV孩认识，对你也是一个机会。」山丰觉得他们大概以貌取人，文慧音反覆强调这个nV孩的父母是多麽有名的教授，家族背景多强，家庭条件多好，山丰没有很严肃地思考这个事情，只是好奇心再次萌发，觉得多见见世面也好，就答应下来，去科技大学的nV孩家中见个面。
一个周末的下午，山丰就去了他们家吃晚饭，位於科大的教师宿舍区，仍然是挺普通的房子，夫妻俩对山丰很热情，nV孩也见到了，相貌很普通，谈话中还知道她有一个哥哥，已经从清华大学毕业工作了，嫂子是他清华的同学，现在清华大学读研究生。所以他父母希望nV儿的男朋友来自同样水准的大学。山丰还记得她妈说，「我们家喜欢来自小地方普通家庭的优秀孩子。」山丰直觉是不太喜欢这个nV孩的，也许有山丰的偏见，山丰到北京后，无论是北大所见，还是上街所见，北京姑娘、nV子相b四川感觉有些不一样。从宿舍北京同学听来，北京土话形容nV人外表主要有两个方面：盘子和条子，条子指的是身材，这方面没有什麽特别之处，而盘子，即脸的容貌，山丰总觉得大都带有一点与四川不太一样的特点。毕竟中国这麽大，山丰出川的见识那麽少，北京与四川相距这麽远，一方水土养一方人。後来，山丰在北京呆的时间长了，更後来，全国各地接触的人多了，生活阅历足够丰富了，山丰觉得其实各地人都差不多。
山丰从小接受的教育是不能以貌取人，何况人家那麽热情，山丰一个还未走出社会的少年，还不懂得拒绝别人，人家家庭那麽高端，山丰明显属於高攀。总之，好奇心的驱使下，山丰还从未交往过nV朋友，山丰回以笑脸和热情，觉得继续交往无妨，也许慢慢会有不同的感觉。後来的周末，他们都邀请山丰去吃饭，只要有空，山丰都尽量过去，吃完饭，他们会想办法创造机会让山丰和nV孩单独相处一段时间，山丰他们不知道如何单独相处。山丰不知道这算不算男nV朋友，算不算恋Ai，因为这是山丰第一次与nV生相处，一种新奇、好奇让山丰保持着和她相处的热情。山丰那时对Ai情、婚姻是非常困惑的，山丰在生活中遇到过特别欣赏、特别喜欢的nV同学，但是山丰知道她们与山丰无关，因为这种喜欢和欣赏是单向的，那时的山丰，连山丰自己都不满意，她们肯定更不满意，而Ai情应该是双向的、相互的，这是山丰的一种理解，或者说这是书本上的理想Ai情婚姻。但是，现实中呢，山丰生活中亲眼所见的一对对，又有几对是般配、是相互欣赏的？见到太多的不对称的关系，要麽男方不如nV方，要麽nV方不如南方，山丰的中学老师中，夫妻两人同为老师的不少，当他们一起走出来，外形相差巨大的不少。更不要说，山丰从小生活的居民点，整日吵闹的夫妻中琴瑟和鸣的有几个，他们有Ai情吗？现实中，大多数人不就是这样生活一辈子吗？不般配、不和谐、没有Ai才是现实中的正常婚姻。这种困惑也让山丰觉得不妨保持相处。
没过多久大概几个月，这个nV生去日本工作，山丰不是很清楚大概要去多久，山丰只是觉得，她离开后，不能见面，那麽就自然地结束，彼此曾经给了对方一些好的印象，生活的经历中有这麽一段，就挺好了。然後，山丰忙着复习准备研究生考试，去她家就少了，考试时间在寒假，山丰没有回长寿，再後来忙毕业的事。她妈妈又邀请过山丰，山丰中间好像去过一两次，还是吃饭聊天，b较简短，记得有一次碰到了她哥和嫂子，知道了她嫂子来自山东的一个小地方。基本没有说什麽。暑假回家，山丰爸妈问山丰这个事，山丰把照片给他们看了，山丰也坦言并不是很喜欢，只是觉得可能大多数人都是这麽过来的。山丰爸妈没有说什麽，但山丰感到他们心中隐隐的不认同。在暑假的一个晚上，山丰认认真真地想了想，告诉父母，他决定结束这段关系，父母依然什麽也没有说。山丰给nV孩父母写了信，诚恳地做了解释，并诚恳道歉，因为她在日本，寄一封信要很长时间，而她父母有时会和她通电话。很快，有一天山丰爸很紧张地对山丰说，「文慧音听说这个事了，她很生气，她们家在长寿影响很大，不能得罪她。」过了几天，父亲说，「文慧音又来找我了，她觉得你不尊重nV孩的感情，辜负nV孩父母对你的热情款待，也辜负了她的好意，辜负了她费力帮你创造的机会，现在我带你去文慧音家，给她好好道个歉，让她给nV孩家转告你的道歉。」
於是，父亲带着山丰去了，山丰觉得说一些表示歉意的话，争取双方的相互理解，也是应该的。刚进门，文慧音固然如想像中的那麽生气，说了很多难听的话，觉得山丰不识抬举，有机会高攀人家，居然还不要。出乎意料的是，山丰爸完全不像进门前的样子，非常生气，对着山丰大骂，骂得b文慧音还难听，以至於後来文慧音还要劝慰山丰爸，山丰当时极度难过，忍住什麽也没有说，过了好久，他们估计也骂累了，然後离开。回家路上，山丰爸余怒未消，一路无语，怒气冲冲走在前面。过了好多天，这件事才慢慢算在家里翻过去。暑假漫长，回到北京，nV孩母亲托人来说，要山丰一定到她家里去好好聊聊，究竟怎麽回事。屡次来说，山丰坚决拒绝，山丰觉得该说的话已经写在信里了，她们想说的话，也已经由文慧音，甚至山丰爸，说给山丰听了。山丰确实不够慎重，但独处中没犯什麽错误。山丰还是喜欢回到自由无羁的生活中。
大学四年级的寒假，由於参加研究生考试，山丰没有回家，暑假到了，也是山丰本科毕业后的暑假，山丰高高兴兴地回家去，山丰一个人下船，走到家，门上铁锁锁住，山丰很惊讶，因为在山丰的记忆里，由於一个走廊上的各家各户互相串门，只要家里还有一个人，大家都不会关门，更不会锁门，当时每家里都有爷爷NN这样的老人，老人一般总是在家，因此，记忆中很少有锁门的情况。在山丰家，婆婆一直和大家住一起，只是偶尔去幺爸和二伯家短暂住住，通常山丰会陪着婆婆走过去，帮婆婆拿些必要的生活用具，婆婆是小脚，很小时，有时婆婆带着山丰和弟弟睡觉，有时睡不着，山丰和弟弟好奇地盯着婆婆卷曲的脚看，那时以为是天生的，并不觉得很奇怪，因为那时的很多人都有各自的异象，b如有邻居家的孩子有六个手指头，有孩子还有小耳朵，有的嘴唇开裂，外婆家附近有个孩子脑袋出奇的小，全县闻名。婆婆虽然是小脚，但好像不妨碍她走路，只是不能提太重的东西，走路走得很快，在所住的那栋木板楼里，婆婆的走路像是敲击在鼓面上的鼓点，咚咚咚，每个孩子都能听出婆婆的脚步声。
山丰赶紧问邻居，邻居许婆婆告诉山丰，山丰家已经搬走了，山丰非常吃惊，平时和家里联系中，父母从未提起这个事，邻居许婆婆讲了山丰家搬去的大致位置，他们还告诉山丰，婆婆去世了，这再让山丰大吃一惊，山丰父母也未告诉山丰。婆婆当时有八十多岁了，平时哮喘很严重，虽然心里有所准备，还是很难过。从小到大，婆婆就在身边，早就当作父母一样的不可缺少的亲人了。中学读书时，每日中午匆匆赶回来吃的那顿饭，大都是婆婆准备的，虽然没有什麽惊YAn的味道，但都实实在在，三个孩子都吃得饱饱。有一阵子，家里财政大权由婆婆掌管，山丰长得矮小瘦弱，妈妈埋冤婆婆没有买上足够的r0U食，导致孩子营养不良，为此吵过不少架。山丰向来自然视婆婆为家里一员，但後来想起婆婆的不少话，她还是将自己和这个家分得很清，她有时用词「你们」、「你们家」，她还说过几次，「你们孩子挺好，不把婆婆当外人。」那时听到，觉得挺诧异。我一向觉得一个完整的家庭包括三代人，左邻右舍的家家户户皆如此，长大rEn後想，家的界限大概还是由钱的关系确定的，当孩子长大，与自己的父母，在金钱上的使用不再混用，再亲密的关系也要分清金钱的往来，就自然不属一个家了。
根据许婆婆告诉的位址，找到了新家，爸妈告诉山丰，婆婆去世，正好在山丰的研究生考试期间，不想影响山丰的研究生考试，因此一直不告诉山丰。这件事给山丰心理冲击很大，婆婆和自幼居住的老房的离去，而且後来不久，从小居住的老楼拆除，重建了新的高的楼，山丰的儿时记忆感觉被拦腰截断。从此让山丰回到长寿回到家的感觉大打折扣，父母的新家，山丰当然很为他们高兴，毕竟条件好了很多，但由於山丰没有居住过，对山丰而言，回去彷佛做客人一般。加上马上就要进入研究生的学习，将来毕业，回到老家、甚至重庆市的可能X很小了。当时对山丰而言，真有一种「家和根不再有」、「一个时代结束」的感觉。确实，从此山丰开始了人生的「漂泊」阶段，每隔几年，以求学的名义，不断变换生活的城市和环境，直至厌倦选择上海为家。至今，山丰仍然常常梦到老家，仍然是小时候的房子，小时候的邻居。山丰只有在夜深时，睡不着的时候，拚命地回忆，彷佛要在自己的脑海里完全重构那个楼，不放过每个细节，当某个细节无法忆起，抓心地难受，越是想不起，越要努力想。回想自己儿时、少年时在那里流泪流汗的努力和梦想，特别是那间门上有缝的小屋，山丰他们三个孩子最常待的天地，不知多少次山丰抬头望着窗外高高的天，寻找作文解题的灵感，想像自己总有一天去搏击长空。
找到新家，山丰才知道爸爸终於参加了医院分房，当时他已是医院的副院长，排名很靠前，可以挑到不错的房子，也可能因为家中孩子都已离开，搬家不再是很困难的事。後来，山丰从亲戚中听到一些说法，爸妈分到新房後，沙井的房子给谁，引起了很大的争议。婆婆主张给爸爸的大哥——大伯伯。大伯估计b爸爸大10岁，50年代的西南政法大学大学生这个难度几乎相当於80年代考上复旦大学，毕业分配到贵州省法院省一级的工作，但很快辞职回家当农民当代陶渊明？，全家人不理解他，全家人觉得他是「怪人」，山丰爸说过很多次，大伯的同学好多後来当上省部级g部，只是大伯自己好像无怨无悔，他从不和家人讲这些，而且山丰爸和他关系不太好，来往很少。後来在婆婆的张罗下，找了一个很普通的农村老婆，她的名字b较特别，至今记得，发音是，就是「副食品」的发音，那个时代「副食品」是一个专有名词，大人们老提起，好像要到专门的地方才能买到。脸上皮肤可能是因为疾病，也可能因为烫伤，有很奇怪的疤，很大一块，是山丰见过的几乎可说是「最丑」的nV人。
爷爷婆婆到城里后，乡下的房子给了大伯伯，山丰他们过年回乡，一般都是到大伯伯家，印象里有年春节，nV大伯伯大伯伯的老婆，山丰当地也叫大伯伯，为了区别加一个nV字炸的sUr0U又大又多又好吃，b平时妈妈炸的还好吃，在那个一个月吃不上一次r0U的年代，难得的一次真正吃过了瘾。大伯伯和她应该感情不好，毕竟她既无文化，又貌丑。他们一共生了4个nV儿，大都相隔一两年一个，最大一个名字叫涂若兰，其实山丰只知道发音，不知道究竟是哪些字，b山丰姐大不了几岁。其他几个nV儿，山丰印象中都没有名字，大家都叫她们涂二、涂三、涂四，这种叫法在山丰当地很普遍。四个nV儿的成绩都不算好，总之，婆婆每次谈到大伯伯一家，就愁眉不展，尤其是nV大伯伯背着东西来山丰家看望婆婆的时候。nV大伯伯是一个很苦命的nV人，四个孩子，又都是nV孩，当年的重男轻nV不可能没有，每次见到都是在忙，与人讲话时，手上也没有闲过，山丰很小的时候，她生病去世，山丰印象很深，从发病到医院来求诊，到去世非常快，大概是很严重的病，估计也因为家里没钱，且人卑微，一开始就放弃了治疗。她给山丰的印象主要停留在那次她招呼山丰他们孩子过去吃sUr0U，让他们随便吃。
内容未完，下一页继续阅读大伯伯後来一直未再婚，估计这也符合他的X格，喜欢清净的生活。後来，据爸爸讲，「在他的帮助下」，大伯伯通过了中医师的考试，这个考试不定期举行，据说很难，全县那一次仅通过一两人，进入到县中医院工作，大伯伯进去时年龄已不小，大概一直就是一个普通职工，很快到退休，大nV儿涂若兰顶替他。中医院b县医院离山丰家还近，涂若兰有一阵子经常来山丰家，也帮忙做点事。那时，农村的孩子遇到城里人有很大的自卑，山丰觉得涂若兰就如此，大家和她说话，她只是吃吃的笑，不说什麽。冬天鼻涕流下来很长，再x1上去，不知道擤掉或者擦掉，城里人老是笑话她。涂若兰当时也到谈婚论嫁的年纪了，但是好像一直没有。
由於大伯伯是单身，中医院给他分的房是很小的一间。於是，婆婆就说把沙井的房给大伯伯，但是妈妈极力反对，妈妈想让外婆搬来住，主要原因是外婆的房子在後河边，经常被水淹，而且外婆外公年龄大了，住得近，便於照顾。二伯也牵涉进来，据山丰爸讲，二伯说，大伯的那间屋给了涂若兰之後，自己就没有房子了，给大伯是雪中送炭，而外公外婆有房子，给外公外婆是锦上添花。当然应该做雪中送炭的事。二伯说，如果山丰爸处理不公，那麽就不再与他来往。山丰爸与大伯关系不好，山丰觉得主要还是「三观」不合，且X格都很倔强，记得很清楚，有一次家里团聚，大人们聚在一起聊天，爸爸和大伯因为某个「国家大事」上看法不同，吵起来，吵得很厉害，全家最後不欢而散。长寿地区的男人们，特别是中老年男人，喜欢讨论国家大事，在遍布大街小巷的茶馆里，在寿星广场上，在街头相遇，他们都三三两两，甚至七个八个，围在一起大声议论，经常争得面红耳赤、摩拳擦掌。但山丰爸与二伯关系最亲近，毕竟当年读书时是同班同学，大概那时二伯对他多有照顾。山丰爸後来和山丰谈起他的考虑，「我总要先考虑长辈。」最後这个房子还是给了外婆外公，山丰猜想婆婆估计很生气，本身也是80多岁的高龄了，山丰小时，婆婆的咳嗽、喘气就很严重，这件事可能对婆婆的去世有些影响。
老家人喜欢议论政事的风气，一直未变。山丰在上海工作後，有一年暑假回去，吃了晚饭，山丰上街去逛，就朝那个广场走去，还有几个路口时，山丰就听到人声鼎沸，好奇，加快脚步走去，人山人海，广场都装不下，临近的街上也站满了人，估计上千人，一般都是三、五个围成一圈，大声争论什麽，面红耳赤的，山丰以为县里发生了大事，结果，进去一听，全是北京中南海的事，或者美国白g0ng，欧洲l敦巴黎的事，个个都很认真，都是中老年男X，夏天出来乘凉，衣衫都很简陋，唾沫横飞，提劲打靶这个词是四川土话的，有些看起来都要动手的样子，山丰太熟悉这个场景了，从小这些人就这个样子，但是小时候，城里人没有这麽多，聚在广场上议论的场面没有这麽宏大，而且这都什麽时代了，山丰在全国其他地方，尤其长三角、广东、浙江乡下，从未见过这麽关心国家大事、这麽喜欢凑一起聊天的陌生人。那些地方的人喜欢私密地商量做生意赚钱的事。
山丰後来从事的研究与语言有一定关系，常回想起婆婆的一些常用词和口音，觉得语言除了地域会带来不同，代际也会带来不同，当然代际不同可能也源於地域不同。婆婆的语言和口音，特别是有些词语，明显带有她那代人的印记，b如，婆婆Ai说，弯涮，刁是，gudao鼓到，这些词的汉字是什麽，山丰找不到合适的，的意思是刻意刁难，的意思是故意，gudao是坚持，在四川话里都表示贬义。四川方言中，山丰最喜欢的词是「架墨」，很文雅，表示刚准备开始，来自木匠师傅g木匠活的第一步，把墨盒放在木头上，弹墨线，这个动作叫「架墨」。婆婆喜欢说的一个四川话歇後语，「癞疙宝的胡子——稀稀的」，其中「稀稀的」发音明显和山丰他们孩子不太一样。刚上初中时，记得弟弟有时会用这些词与婆婆开玩笑，假装听不懂，让婆婆一遍遍讲，旁边的孩子听了觉得好笑。山丰想，父亲很可能觉得自己的口音与婆婆——他母亲没有区别，而山丰又觉得自己与父亲没什麽区别，可是为什麽山丰就能感觉到与婆婆的不同呢？这大概就是语言在代际，或者时间上的变迁，即是说每个代际不易察觉的微小差异累积起来，两代、三代后就能感觉到了。当然，婆婆的发音也可能不是代表她那一代人，而是代表她来自的付何乡，山丰听起来觉得不同，也许大致是因为付何乡与长寿城关镇的区别。总之，山丰相信语言同时在时间和空间两个维度中发生着演变，当然这个演变的规律是否存在，或者这个规律是什麽，这是非常复杂的问题，山丰只看到有人记录这些变化，还未尝见人试着去总结背後的规律，建构相关的语言理论。
小时候各家各户用得最多的四川土话是，woxue屙血，表示吃饭，也是贬义词，表达一种很不情愿侍候对方吃饭的意思，每到晚上吃饭的时间，各家妈妈召喊外面玩耍的孩子回家吃饭，几乎都用相同的句子，「某某某，回家woxue了。」大人之间吵架也喜欢用这个词，b如「老子供你woxue，你还跟老子唱对台戏。」意思是，「我出钱养着你，你居然不听山丰的话。」山丰妈有阵子很厌恶招待农村来的亲戚，她就说，「又来woxue。」通常woxue这个词会拖得较长，带着一种不耐烦、怨艾的情绪。「wo」这个字很可能是「屙」，这个字在四川话中有极强的组词能力，但往往是不好的一些粗话脏话，b如「屙屎、屙尿」。不过如果b较方言与普通话的差异，粗话脏话很可能是其中重要的一项。方言的粗话脏话相b普通话实在太丰富了，山丰印象中那些酣畅淋漓的吵架都发生在小时见到的四川话的对骂中。