>
姐夫不说话。
柳青停了停，接着说：“公公婆婆守着你的老婆孩子十几年了。现在，他们老了，还能活多长时间呢！所以要把小梅、小军继续放在眼前看着、守着。你和我，应该比他们活得长吧？”
又停了停，说：“姐夫，该说的话，我跟你说了。搬不搬，你自己看着办吧。”
柳青起身，进了屋里，坐到桌前，端起一碗饭就吃。
杨毅问：“怎么样？”
柳青使劲白了杨毅一眼，不吭气。
一桌人静静地吃饭。婆婆又拉起袖子擦眼泪。
一会儿，大姑姐夫进来了，对小梅说：“小梅，给爸盛碗饭。”
婆婆赢了。
回家的车上，柳青靠在车座上，闭着眼，觉得心累。
晚上，柳青洗漱完，走进小宇的卧室。小宇还趴在那里写作业。
柳青俯身捡起儿子丢在地上的一本书，书的封面上应该是一个武林人物吧，长胳膊长腿，星眸剑眉，武姿狂放潇洒。衣服，看不出是哪朝哪代的，不过颇有时下的休闲风格，宽大飘逸。
柳青举了书，对小宇说：“你怎么看起这些书了？”
小宇只回了一下头，说：“是同学的书，借来翻翻。”
柳青说：“明天还了吧。这种书不要看。”
小宇正忙着计算，不理柳青。
柳青将书放到儿子的床头柜上，捡起儿子的一件衣服，挂到身旁的衣架上，又提起儿子的一双鞋出来，轻轻关上门。
床上，杨毅早睡着了。柳青抱着一本书看着。一会儿伸手关了台灯，躺下，但却翻来覆去地睡不着。
迷迷糊糊听见儿子那边有开门、关门的声音，柳青从枕头底下摸出手机，手机上显示：12∶38。
第二天凌晨，手机响的时候。柳青睡得正熟呢。依旧摸出手机摁掉，依旧往下缩了缩，又闭上眼。
但仅仅两三分钟，柳青就快速起了床，光着脚，动作轻柔的像猫，走出卧室，悄悄带上门。
卧室另一头的房间，柳青轻轻推开门，儿子小宇还在熟睡，薄毯一半掉在地上。捡起毯子，柳青轻轻推推儿子：“小宇，小宇，五点四十了，起床！”
儿子没有反应。他的脸，一半埋在枕头里，露出一头黑且浓密的头发。
柳青伸手到儿子的头上，叉开五指，轻轻地梳了两下，又轻轻地摇了摇儿子的头：“小宇！”
儿子动了动，从枕头底下抽出一只手，冲她摆摆，示意她出去，于是柳青又轻轻退了出来。
柳青走进厨房，拿出小锅，加了水，放进两个鸡蛋，打着煤气开始煮。又拿出一瓶牛奶和两片面包，放进微波炉。
端出早点，放在桌上，柳青再回头看儿子时，儿子已经坐了起来，却裹着毯子坐在床上打盹。
柳青一阵心疼。嘀咕：“暑假提前开课嘛，哪来那么多作业？”
每天睡四个多小时，难怪儿子瞌睡。
可是不叫儿子又不行。柳青看着墙上的钟，过了两分钟……又过了一分钟……无奈，只好说：“儿子，要迟到了。”
接下来，柳青看着儿子半闭着眼下床，半闭着眼摸索着穿上拖鞋，半闭着眼蹭到卫生间去。当然了，还应该是半闭着眼小解，半闭着眼刷牙、洗脸。说“应该”，是柳青不能跟了进去，自己在那里猜测。
喝了两口牛奶，吃了一口面包，背上书包出门时，儿子似乎才完全清醒了，回过头来，略俯下身，在叨叨着提醒儿子注意安全的柳青脸上亲了一下，摆摆手，走了。
柳青心里的幸福像蘑菇云一样腾起又漾开，这个小人儿！至少有两个月没有和妈妈这样亲近了。
小人儿？连柳青自己也觉得好笑。这个个头1。78米，体重78公斤，脚穿43码鞋的壮汉，是小人儿？
柳青走到阳台窗户前。
天已放出青蓝色，打开窗，立刻有轻柔的凉意飘了进来。
楼下三三两两，或匆匆，或慵懒的，多数是和儿子一般大穿着校服的学生。
儿子很快转过前面的楼角，看不见了。柳青收回目光，但当她的目光掠过浮在几栋楼顶的那带青蓝时，思想瞬间穿透那颜色，停留在了一个深蓝的点上……
那是一个深蓝色的箱子，刚出生一天的儿子就躺在里面。蓝色的光波照射，是抢救的必要治疗之一。
攥着医院的病危通知书，即使窗外是八月四处流溢的阳光，即使靠在丈夫宽阔温暖的胸前，柳青仍能清晰地感到痛苦如无数冰冷的细流，在她的周身涩涩地流动，钝切她的肌肤，痛得她每根血管、每根神经都缠绕在一起，继而这痛苦渗入血管，浸入骨髓，涨满每一个细胞。
那段日子，有时护士将孩子递给她时，她都虚弱得不敢接。那个似乎只有丈夫一只鞋长，满脸褶皱的孩子，瘦弱的让她不敢去触摸。可她又惊奇儿子哭起来尽管时时声断气阻，但他似乎有一种特异的感知能力，只要到了柳青的怀里，便会很快安静下来。
16年的日子，堆砌起来会有多长啊！柳青感叹。可是柳青却又似乎觉得是一转眼，儿子就长得高大威猛了。
现在，每一个见过儿子小时候的人再次见到儿子时，都会从语言和神态上表现出极大的惊异。甚至小区新来的门卫也问：“这孩子在哪工作啊？”
柳青脸上微笑着，心里却是甚是得意地回答：“没有，才刚满十六岁，上高二呢。”
门卫就晃着脑袋，咂着嘴，发出一连串的惊叹声。
每每这些时候，柳青就特有成就感。
第四章 牢骚满腹
S城是个繁华并且忙碌的城市。柳青出门时，淡桔色的晨光中，街上已川流不息了。
柳青在报社工作。单位离家步行只有十几分钟的路程，她已习惯了早晨走着上班。
和一天中其他三次上下班的匆忙、急迫或疲惫不同，早晨的柳青是相对气定神闲的。她喜欢在高跟鞋清脆而有节奏的噔噔声中；不疾不徐地走在路旁高大的梧桐树荫下，享受斜穿过树叶缝隙；在脸上跳跃的金色阳光，还有空气中清新的植物的气味。
一路上，那些或骑车、或步行的匆匆赶路的人，从她身边经过；个个都像便秘一般，皱着眉，冷着脸。公交站牌下，一堆堆的人翘长了脖子张望，脸上同样是便秘的表情，车来了，一阵猛挤。只有晨练完了的老头老太太提着一把青菜絮叨着，悠闲地缓行。
距离报社门口约五十米处的公交站，柳青看到徐亚莉高举着提包，费力的从公交车上挤下来，于是，站下来等。
徐亚莉也看到了柳青，笑着打招呼：“青子。”
等徐亚莉到了跟前，柳青看到她额上细密的汗珠。
徐亚莉整整衣服说：“嗨，热死了。你好大的精神，还是走着上班。”
柳青笑了说：“当初不换大房子，图的就是上班方便。再说了，我可不想每天一大早就便秘。”
徐亚莉不明白，柳青附到她的耳朵上低语。听完柳青关于便秘的解释后，徐亚莉放声大笑。几个路人侧脸看她俩。
迎面过来两个时尚MM；衣儿够鲜，条儿够顺，盘儿够靓。
徐亚莉盯着人家仔细看——腻白没有光泽的脸上，那表情！于是对柳青说：“还真是这样！”
柳青也侧脸看着徐亚莉说：“可是好｛炫&书&网｝久没听见你这么笑了，今天心情不错呵。有什么好事？别藏着啊。”
徐亚莉斜了柳青一眼，悠悠地说：“我们家老李说，你、我、袁雯、梁丽萍，我们四个人穿一条裤子，就差睡一张床了。什么好事没有和你们分享？”