依傍着胡同角儿搭建的这间小屋并不牢固，北风呼呼打在窗户上，又从缝隙里钻进来，炕火噼里啪啦的，房里又冷又热。
梁也兀地想起几天前死胡同里杨今的眼，想，那双眼睛是如何被冷风吹着，又忍耐着泪腺热烈的冲击。
他忽然站起身。
“任少伟说今晚找我有事儿，我出去一下。”
说完他没管孙娴会怎么想，拿起大衣就往外走，走出屋外时都没来得及穿上，风扑在他的身上，浸入他的骨髓。
——他没有比此时更清醒的时刻，但他依然确认，他要去找杨今。
雪不再下，夜空变得舒朗，或许是老天看到在寒冬里行走的他也变得仁慈，竟然让他的方向感靠谱了一回，他一次就走对了路，直接就走到了杨今的大院儿前。
站定了，心跳缓下来了，梁也才意识到他不知道杨今住哪一间，也不知道自己来这里干嘛。
零下的温度太冷，他觉得自己有病。
梁也低声骂了句操，刚转身要走，就听到一阵钢琴声。
他定住脚步。
他不懂钢琴，这些高雅的阳春白雪不是他这种人配懂的，所以他怀疑此刻内心产生的“动听”“优美”的感受是一种虚妄。
但虚妄总是有使人沉醉的能力。
钢琴声的方向很好辨别，纵使是他这种方向感极差的人，也能一眼锁定一楼窗户里那个瘦削的背影。
杨今。
他在室内穿得很单薄，梁也看到他凸起的肩胛骨。
怎么还是这么瘦。
琴声持续传来。
“我的今，是今天的今。”
梁也没由来地想起这句话。杨今的自我介绍来得突兀又奇怪，但他的声音很好听，他的琴声像他的声音，更像他的人，是清冷的，又带着一点儿韧劲。
梁也的目光移到杨今飞舞的手上。那是一双很细瘦也很白皙的手，手指翩然舞动，梁也觉得比那些电影演员的还要好看。
或许，杨今就算不读书，也可以去当电影演员，脸蛋和手指都合适。杨今有这么多可能的未来，不像他，只有所谓的“安稳的一生”。
梁也伸出自己的左手，扯下手套。钢筋刺出的疤痕还伏在那里，很深的一道。
他以后的妻子会问起来吧，这个伤疤是怎么来的？他应该怎么说呢，说就是帮别人打了一架而已，没什么的。万一妻子追问帮谁打架？后来呢？他该怎么说？
说，帮一个同性恋打的，后来，那个同性恋跟踪他了一个月，他把人赶走，却又在某个晚上跑到他家门口偷看他弹琴了。
“操。”梁也烦躁地伸手到口袋里摸烟盒和打火机，摸出来的时候正要点燃，耳边的琴声停了。