托b始终记得那天的雾。
l敦的冬天灰得没有温度，不是天灰，而是风灰，街道灰，人眼里的光也仿佛被cHa0气磨得失去了棱角。
他们初遇在那间红砖老楼的国际金融法课堂上。窗子半开，暖气失灵，学生们缩在围巾里昏昏yu睡。
而他注意到那个男生。
第三排靠窗，穿深灰高领毛衣，黑sE呢大衣搭在椅背。他安静、冷淡，低头翻页时，指腹总会在纸面轻轻滑过，像在和书道别。
“你叫什么名字？”他课后问他。
“.”他说得不疾不徐，声线低却不冷。
托b没说出口的是——从那一刻起，他就再也无法移开视线。
沈惜恩安静、出挑，却从不主动与人亲近。
他像一座无风的湖——平静到极致，却令人不敢投石。
只有托b知道，他写论文从不标注草稿，却能一字不差地复述每个案例里的关键逻辑；复印室里，他总在别人离开后默默理好资料；他总说“我没那么聪明”，可每次辩论都快过教授一步找到漏洞。
内容未完，下一页继续阅读他太清醒了，清醒得像个天生就知道命运走向的人。
他们的靠近不是突然的。
第一次分组项目，他们被编在一起。
沈惜恩效率惊人，却话不多。托b试图拉近距离：“你是不是悄悄写了两版答案？”
他抬眼，平静道：“我只写对的那份。”
话不重，却锋利。
但托b没退。反而开始等待——等他答辩前那杯馥芮白，等他在图书馆闭馆前偷偷把灯留给别人，等他偶尔在看论文时，手撑在额角那一瞬的疲惫。
那些细节像风中不易察觉的香气，一点点渗进托b的心。
某次复习夜，他们并肩坐在图书馆。
窗外是细雨，窗内只剩翻页声与灯光。
内容未完，下一页继续阅读“你总是习惯一个人吗？”托b忽然问。
沈惜恩看他一眼，没答。
“l敦像是一场永不谢幕的剧——你坐在观众席，看着灯光亮起又暗下，却从来不被邀请上台。”
他仍不语，只是轻轻笑了下，低声说：“我来不是为了演出。”
“那是为了什么？”
“为了完成我该完成的事。”
托b没有再问。可他心里却升起一丝隐隐的不安——像看见一座美丽建筑，却预感它终将被拆除。
某个雨夜，的街灯打在水面，泛着橘sE的光。
托b忽然说：“今晚留下来吧，不回宿舍了。”
他说这话时，声音轻得像是梦话，又像是多年暗藏的情感终于浮上心头。
内容未完，下一页继续阅读沈惜恩沉默了很久，才开口：“我不能。”
托b望着他：“你怕什么？”
“我不该有别的选择。”他垂眸，像是说给自己听。
那一刻，托b才真正明白——他早就习惯了压抑，习惯了把所有感情压缩，连渴望都必须藏在计划之外。
圣诞节前，他突然离开。
只留下一张便签：
“你有很多选择，
我没有。
别等我。”
他走得悄无声息，没有告别。
内容未完，下一页继续阅读托b坐了整整一夜的地铁，从。
他望着夜sE里的l敦，只觉得整个城市像一张撕开的地图，找不到出口。
第二学期，沈惜恩回来了。
托b在学校门口看到他那一刻，几乎认不出来。
更瘦了，眼神冷得像夜sE，他走路不再带风，而是像被某种沉重牵引。
“家里出事了？”托b低声问。
他只点头，“父亲病重。”
“他希望我学会负责。”
那天傍晚他们坐在摄政公园的长椅上，风吹得落叶四散。托b试图握住他的手，却只碰到那件风衣的布料。
“你有没有哪怕一秒，想过留下？”
内容未完，下一页继续阅读“或许。”他顿了顿，“但那秒太短。”
“Stay。”托b轻声说。
那是他唯一一次试图将对方留下。
沈惜恩没有回应，只替他拂去额角一缕乱发。
然后离开。
他走后，托b翻出那张旧卡片，写着：
“,
&.
&.”
“如果我曾属于某个地方，
内容未完，下一页继续阅读也许是这里。
但我终究不曾属于。”
他把它夹进一本金融案例分析书里，从那天起，再没翻过。
十年后在意大利，他再次看见一张熟悉的脸。
&孩眼神克制、语速相似，连挑眉时的幅度都像极了他。
“真意外，不曾听他提起过。”她轻轻一笑。
那一刻，托b才意识到——原来自己，从来就不是他故事的一部分。
他轻轻举杯，笑着说：“如果你见到他，请替我问声好。”
夜sE里，他回到房间，翻出那本书。
卡片上的字早已泛h。他抬头望向窗外，想起那些在雨中说不出口的Ai，那些靠得很近却从未真正拥有的时光。
内容未完，下一页继续阅读他低声重复当年那句，早已被风吹散的告白：
“Stay。”
这一次，也没人听见。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】&台下是波西塔诺夜晚的海风，轻柔地拍打着山崖间错落的屋顶。
安琪坐在屋内，披着柔软的毛毯，一张明信片摊在膝头。她用钢笔写字，一笔一划。
天主教堂里充满松柏的气息，那些缓慢哀悼的Y唱声让她总是想起了父亲昏迷前的样子——那封只有几行字的信托书。
她低头写下：“希望你好。—安琪”
信封口贴好后，她犹豫了几秒，又在背后补上一行字。
——
纽约的凌晨，灯光透出中央公园南侧公寓高层的玻璃帷幕。沈惜恩刚下完视频会议，站在书房窗前喝着冷却的咖啡。
他的秘书早些时候递来一张来自意大利南部的明信片。
“波西塔诺。”秘书低声说，“寄信人是……安琪。”
他接过卡片的那一刻，指尖轻轻顿了顿。
他不曾想过她会寄来手写的明信片。
他翻过卡片，看到那几行清淡的墨迹，最后一行意大利语几乎像一枚被晚风吹来的落叶，静悄悄落进他原本无波的心湖。
内容未完，下一页继续阅读他没有多言，只伸手拨通了电话。
“你在波西塔诺？”电话那端，沈惜恩的声音一如既往平稳，听不出情绪。
“嗯，开完会也参加完葬礼。我留下来几天。”安琪靠在躺椅上，身边是尚未打开的香槟和一份会议资料，“我明天会去参观一家初创能源公司。”
电话那头沉默了一秒，随后传来他低低的声音：“你和诺亚现在常一起出现在公众场合，不怕媒T捕风捉影？”
“这是商业旅行。”她淡淡地说，“而且我主要是去见托b。”
“你说托b？”
“嗯，”安琪说，“托b亚斯威廉姆斯，路米尔资本在米兰的欧洲区负责人。我们聊得还不错，他说想带我和诺亚出海。”
对面的静默突然拉长了。
像是一秒钟，却又像是一整个十年。
“沈惜恩？”她迟疑地开口。
“……我听见了。”
他的语气忽然变得格外轻。
内容未完，下一页继续阅读安琪没有察觉，只继续道：“他说你们是旧相识。你从前在l敦念书的时候，他就认识你。”
沈惜恩垂下眼，那张波西塔诺的明信片还放在书桌一角，yAn光与山海的影像如今看来却分外晃眼。
“他这么说的？”
“嗯，他还说我……挺像你的。”她轻声笑了一下，“我想那大概是某种恭维？”
电话那端没有回答。
他只是默默靠在椅背，手指在桌面轻敲。卡片上的字已读了无数遍，却仿佛仍有一个名字躲藏其中——托b。那段不曾对任何人提起的名字。
十年前l敦的冬天也是这样的雨天。
那个在图书馆里坐在他身旁，总Ai带着一点法语腔调的男孩。
还记得那句他没来得及回应的“Stay”。
如今，那人却在自己所谓妹妹的生活里，再次以旁观者的姿态浮现。
“你还记得他吗？”安琪问。
“……嗯。”
内容未完，下一页继续阅读“你不意外？”
“意外。”
他终于承认，嗓音低得几乎听不见：“只是没想到会从你嘴里听出这个名字。”
她没有察觉沈惜恩语气里的情绪，只当他是因为被人旧事重提而短暂愣神。
“他见我两次就得出此结论，我甚至都不了解你。”
沈惜恩闻言，只是闭了闭眼。
“像”，这个字有时候不是赞美，是伤口。
电话那头静默许久，沈惜恩终于道：“你们如果出海，注意天气变化。托b……他做事总是有些随X。”
“你似乎很了解他。”
“以前。”他说。
只是“以前”这两个字，像封尘多年的琴弦，一旦拨动，余音不绝。
“谢谢你的明信片。”他说，声音沉稳得像是一种努力维持住的平衡。
内容未完，下一页继续阅读“别误会，忽然想起慰问上司了。”她语气听起来公事公办。
“你的工作已经非常落后日程了。”他说。
电话挂断后，他没有立刻起身，而是走向一旁的矮柜，从cH0U屉里取出了一支封存在黑木盒里的雪茄。
他用剪刀剪开烟尾，点火时手指稳得惊人。
烟雾一点点弥散开来，透过落地窗映在城市霓虹上。
那是他很久以前就戒掉的习惯。
如他把某些名字藏进岁月深处，只在午夜时分点燃回忆。
他起身走到书柜前，cH0U出一张藏在最深处的宝丽来照片。
他久久地看着那张匆匆拍下的开始褪sE的照片，直到夜sE彻底降临，城市的喧嚣与孤独交错成一片。
他没告诉安琪的是，那个名字，藏在他人生最遗憾的章节里。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】&的松树林在傍晚时分染上了深绿sE的金边，风从海的方向吹过来，穿过稀疏的枝桠，带着一点点咸Sh的香气，像是晒g的海藻与柠檬皮。
从波西塔诺蜿蜒驶来的是一辆银灰敞篷老车，车身带着一点复古油蜡的光泽，像是刚刚穿越了一个世纪的时光。
车尾还挂着一个褪sE的皮革旅行箱，仿佛仍保留着年代久远的旅程尘埃。
车内播放着一首微微沙哑的意大利老歌——的《》，旋律温柔而缓慢，混着收音机的轻微杂音，像是藏在旧cH0U屉里的情书。
安琪窝在副驾，头靠在诺亚肩膀上，手指在他衬衫袖口描画，偶尔调皮地拉一下。他一边专注驾驶，一边默默g起嘴角。
夕yAn洒在她睫毛上，她低声问：“这车多少年了？”
“我祖父的。他年轻时在罗马念大学，这是他最Ai的座驾。”
“祖父乔治？”她不显惊讶地看向他。
“对，我小时候坐着它来这儿度过夏天。埃塞克开过它。现在轮到我了。”他看着前方，声音沉稳，“它b任何GPS都更熟这条路。”
“你特地开它？”她转头望着他。
“和你，值得。”
内容未完，下一页继续阅读她轻轻一笑，闭上眼睛，风从脸侧掠过。
车在林间转弯时，yAn光透过叶隙打在他们身上，洒下斑驳光影。诺亚抬起一只手调小音量。
“坐复古轿车有没有让我们看起来像一对经历岁月洗礼的老夫妻？”她突然开口。
他顿了顿，笑：“关于这个问题……如果你愿意，我们可以在意大利结婚。”
她微微抬眼。
“我会让你成为全世界最幸福的人。”
她笑了笑，沉默了很久，低头看着膝盖上的影子缓缓移动。
他转头看她，轻轻笑了一下：“说笑的。”
“但我迟早会这么做。”
车停在一栋灰白sE石屋前，门廊被松树影斑驳覆盖，藤蔓缠绕着屋檐，一两颗熟透的无花果跌落在碎石间，空气中是果香与cHa0气混合的气息。
她轻轻下车，看着脚边裂开的果子。
内容未完，下一页继续阅读“那么，欢迎来到我小时候的夏天。”诺亚拉开门，一GUg燥木头混着柠檬皮与盐味的气息扑面而来。
她站在门口没动，屋内的光线慢慢由灰暗转为温暖，像一张老照片褪去尘埃。
“原来你还有我不知道的童年，我以为你的童年都是我。”她打趣地轻声说着，走进屋里，手指在门框上轻轻掠过。
石墙内部保留着原始的纹理，房梁lU0露而温润，空气中有种旧家具才有的木香。
客厅中央是一张被岁月磨亮的橡木长桌，上面摆着的浮雕瓷器，盘边的纹饰细腻繁复，在落日光影里泛出淡淡的金sE。
她低头细看那浅金与象牙白交织的纹路，轻轻抚m0盘沿。
墙上挂着几幅老照片，其中一张，是五岁的诺亚站在松林边，笑得腼腆，旁边是一位穿围裙的老妇人。
“罗珊娜。”他说，“我的保姆，她会b我背《神曲》，还会偷偷给我吃焦糖无花果。”
她轻笑感叹。“现在才发现你真是来自一个典型的意大利家庭。”
他耸耸肩。
她走到壁炉边，忽然发现一排小相框被半遮在古董钟摆后。她轻轻拨开灰尘，露出几张褪sE照片。
内容未完，下一页继续阅读其中一张，是三岁的诺亚坐在院子里的藤躺椅上，穿着纸尿K，手里抱着半个西瓜，一脸认真地咬着，嘴角满是汁水，眼睛却盯着镜头，一脸执拗地皱着眉。
她失声笑出来：“天哪，你小时候真可Ai。”
他伸手去夺：“呃，别看！这段历史不该存在。”
她躲开他，边笑边说：“真希望能捏捏小诺亚的脸。”
“我妈说我小时候的脸像发酵的面团。”
她一脸溺Ai地一直盯着照片上的他。
她将照片小心翼翼地轻轻摆回原处，指尖缓缓掠过他的脸，“谁能想到小诺亚是这样可Ai。”
他不好意思地低声说：“其实没打算让别人看到的，你是唯一。”
她幸福地点了点头。
他们走到露台。夕yAn正好落下，海面被染成一整片金铜sE，屋后的柠檬树在风中轻轻摇晃。
桌上已摆好了两只高脚杯，杯中是透亮的柠檬切洛。
内容未完，下一页继续阅读她端起杯子，嗅了一下，酸香扑鼻。
“是你自己调的？”她问。
“是罗珊娜留下的配方。”他坐下，轻啜一口，“柠檬要用自家树上摘下的，糖和酒要在满月前配好，再等三天。”
“听起来像在酝酿一段Ai情。”
他轻笑。“就像我们。”
她靠在椅背上，看着风吹动枝叶，忽然说：“其实我有些嫉妒。”
他看她一眼：“嗯？”
“之前那些我们没能一起度过的夏天。”
他愣了一下。
“我不曾了解的那个小诺亚。”她补了一句。
他有些不好意思地笑了笑：“穿尿布抱西瓜的小诺亚？”
内容未完，下一页继续阅读“嗯。”她看着他，“在你小时候的记忆里，其实没有我。”
他沉默了一下，目光低垂。
“你知道吗，我刚搬到蒙托克的那个夏天，我一再以为你讨厌我。”
诺亚怔了一下，像是被什么猝不及防地击中。
他眨了眨眼，嘴唇抿成一条线，最后轻轻叹了口气。
“我确实……很抗拒。”他低声说，“你出现得太突然。对我来说，接受你，还有艾琳，是种背叛。”
她静静听着，没打断他。
“我不懂我对你是什么感觉。”他转头看着她，眼神柔软下来，“你总能让我笑，总不怕我冷脸。我害怕那种感觉，害怕靠近你。”
“那时候的我，不知道怎么面对你。”
她轻声笑了一下：“原来你那时是在害怕如何面对我。”
“现在想来，我从来都不是讨厌你。”他说，“我只是太怕自己喜欢上你。”
内容未完，下一页继续阅读“看来最后还是失败了。”
“你知道我小时候的夏天会在父亲南汉普顿的家里住。”她忽然说，“自从失去我父亲，搬到蒙托克那个夏天，我其实一直感到迷失。”
“直到现在我也问自己，选择了父亲留下的公园大道西十五号是我的家吗？我也不确定。”
他握紧了她的手。