> 后来母亲带着弟弟求过医，但这种色弱症很罕见，没有矫正的方法。而且只会在特定光线下产生，对日常生活的影响并不大，于是便这样放任着不管了。
在罗梭失手之后，薛垣考虑过一种可能性。
每个机师的TOT是显示在液晶显示屏上的。爆炸产生的亮光会通过机甲前方透明的装甲板照进驾驶舱，对机师的视线产生一定的干扰。
对正常人来说，这点干扰不算什么。但如果是弟弟那样特殊的色弱症患者，就会无法看清显示屏上的数字。这便可以解释为什么罗梭比其他人出手慢了那么久：他大概是发现屏幕上的数字静止不动了，才意识到倒数计时已经归零，但为时已晚。他毕竟是新手，心里一慌乱，犯了更大的错误。
所以他无法对审查官说出实情。若被判定为过失，只会被取消机师资格。但若被发现蒙混体检，恐怕会被逐出舰队。
而且，很显然他不希望薛垣意识到这一点。
至少是现在，他不愿意与薛垣相认。
得出“罗梭说不定就是弟弟”这个结论的时候，薛垣说不清自己是什么心情。压倒性的狂喜只爆发了一瞬，之后便是满心乍喜乍悲。自己离开家那年，弟弟只有十岁，他早已模糊了他的模样。不知当初他究竟用了什么方法——很可能是顶替了别人的身份——混入了北美大区舰队。
薛垣长叹一声。
原来，那时他在多伦多。
自己在初春的莫斯科四处追寻他的下落之际，他却在地球的那一边。
米沙，米沙，对不起。
现在的我，还不能请求你的原谅。
因为，我还有一个秘密要守护。
“黎明不再来。”
这是父亲对薛垣所说的最后一句话。
那一天，精神病医院的车子停在家门前，两个穿戴护具的人出现在家里。
父亲原本就所剩无几的神智已被药物彻底击溃，连一个简单的句子都说不出来了。然而在他意识到将被带走之时，忽然一个箭步扑到薛垣面前，两手如鹰爪般死死抓住他的肩头。
薛垣吓得一个趔趄，双肩的骨头仿佛要被捏碎似的疼。父亲苍白又失神的脸突兀地撑满了他全部的视野，令他不知所措又无处可逃。
只听父亲大喊：“黎明不再来，黎明不再来！”
那两个医护人员很快冲了过来，掰开父亲的手指，把薛垣推搡到一旁。
一直到车子发动，父亲仍然趴在后窗玻璃上，隔着铁网重复呼喊着那句话。
很长时间里，薛垣都不懂那句话是什么意思，也丝毫没有弄懂它的欲望。父亲令他感觉耻辱。无论走到哪里，仿佛都有人在背后指指点点。接到军校招生的信息时，他毫不犹豫报了名，从此过起了全封闭式的生活，与家人隔离。而弟弟因为色弱没有通过体检，抹了很久的眼泪。
学校每月有一次外出活动一小时的机会。同学们都利用这个机会到市区与家人通话，薛垣从来没用过。与家的联系就这样断了，直到十六岁那年，母亲打来一封简短的电报，告知他全家人都回莫斯科去了。还有一个小包裹，装着父亲遗留下来的一些文件，薛垣随手将它们压在了箱子的最底层。
沃特希普舰队起航之前，薛垣负责把一批磁盘阵列运送上舰艇。
装载之前，由他检验和坚定每张磁盘内的信息。其中一张磁盘里保存的是英国科幻大师阿瑟·克拉克的小说全集。他快速地翻阅，一个标题不期然撞入眼中：《黎明不再来》。
短短的篇幅，讲述了一个简单的故事：
太阳将在七十四小时之后爆发，地球人浑然不知。
五百光年外有一颗名叫萨尔星的星球，那里的居民十分友善，很为驽钝的地球人捉急，想要提供援救——用一条穿越宇宙的隧道，帮助地球人快速逃往其它宜居行星。
悲摧的是，萨尔星人无法与地球人直接交流。
机缘巧合之下，他们偶然把思维场辐射到了一个地球人身上，使得对方的大脑可以接收他们的思维。
……
这是个很有爱的开头，然而最终却以可笑而无奈的悲剧收场。
读完全篇之时，薛垣不禁浑身一震，似乎明白了父亲大喊“黎明不再来”的用意。
人类的黎明，还会到来吗？
门禁“嘀”的一声响起，却不见祁涟欢快地奔来。
取而代之的是一架遥控飞机，绕着薛垣做了几个高难度动作，然后稳稳地悬停在他眼前。
薛垣由衷地鼓了鼓掌：“嚯，进步神速啊。”
一双手臂围拢过来，抱住了他。一对半温的唇瓣覆上了他的。
很意外地，并没有产生排斥的感觉。
就连对方有点得寸进尺的舌尖从自己口中轻柔扫过的时候，薛垣的大脑也没有把这判定为入侵的信号。
即使是这般暧昧的唇舌纠缠，这个吻也全然没有情｜色的意味。小动物一样绵软清凉的舌尖，婴儿一样温柔无害的含吮，有一种淡淡的芳甜。
薛垣抱住祁涟的头，“你知道这个动作是什么意思吗？”
祁涟没说话。薛垣看见电脑显示器上的鼠标自己动了起来，在搜索框里打出两个字，哗啦啦调出一堆网络百科：
「接吻：唇与唇之间的碰触，是一种古老的示爱方式。由于人们都有本能的遗传密码或婴儿时期吸吮的记忆，对接吻可无师自通。爱斯基摩人以吻为符咒，标识自己的所有物，排斥别人染指。」
“你已经学会上网了？”薛垣好不惊讶。
祁涟一脸得意又一脸期待，仿佛某种摇着尾巴等待主人表扬的大型哺乳类萌物。
不给他一点积极的表示是不行的。薛垣摸摸他的头顶：“好孩子，good boy。”
这轻描淡写的表扬显然不能令祁涟满足，网页仍在翻动，“法式热吻”什么的出现了。
薛垣一看不妙，照这个势头，恐怕一些雅蠛蝶的东西也很快就要冒出来了。看来学习能力太强有时候也不见得是好事。
“停，停下来！把这些都关掉！”薛垣命令，“等一下还会有别人来，不能让他们看见这些奇怪的东西。”
鼠标犹豫了一下，讪讪地移向网页右上角的叉号。
祁涟的脸庞近在咫尺。纱布已经取掉，湖水般碧绿的深眸清澈见底。
这个家伙，真的很漂亮啊。
薛垣由自己的经验总结出，美貌的人都有一种能力，知道该如何利用自己的外形优势。他们就如同人群中的蝙蝠，向四周发散探路超声波，收集反馈。
这种能力即便不是与貌俱来，也一定会在后天逐渐习得。美貌而又完全不自知的人是不存在的，除非不大正常。
奇特的是，祁涟就是这么一个不正常的家伙，对自己的美毫不自知。若不是清楚地知道他没那么多花花绿绿的肚肠，简直要怀疑是不是欲擒故纵的无心之诱。
薛垣用指尖抹去他唇角的一点濡湿，逗他：“你这么喜欢我，要是有一天发现我撒过很多谎，骗过很多人，你会不会不理我？”
不料祁涟回答得理直气壮：“狐狸说了，要对自己驯养过的东西负责。你是我驯养的狐狸，我会对你负责。”
“…………”虽然这个回答有哪里微妙地不太对，但薛垣还是姑且愉快地接受了。
“那就说好了，你要对我负责。”
“好。”祁涟点头，忽又不放心地追加：“你也要对我负责。”
薛垣低低地笑起来，把下巴放在他的肩头：“我会的。别动，让我抱一会儿。”
温暖又真实的感觉，令他不忍放手。
从来没有想过，有一天自己也会抛弃所有的壁垒，与另一个生命紧紧相依。
“相依为命”这个词有点不合时宜地划过脑海。
十多年前，本应与母亲和弟弟相依为命的自己，就那样自顾自地逃走了。家人也好，恋人也好，朋友也好，因为害怕被对方抛弃，所以总是先一步抽身。