“干么？是胃溃疡？”
“不，我们要详细检查。”
“我已经详细检查过。”
医生的声音严厉起来，“陈先生，健康要紧。”
我是个文人，手停口停，荷包也要紧。
但我还是留了下来。
如果我不是如此失意，这种事就不会发生。牛年无异是我的年，有得做，没得吃，黑过墨斗。
我照了十多张爱克斯光片。
主诊医生问我：“你痛了多久？”
“几个月。”
“几个月都不看医生？”
“怎么没有，鼎鼎大名的赛扁鹊说我是神经痛。”
“你身体有事，陈先生，而且不是小事。”
我的心加速，瞪着医生，内脏翻腾起来，有说不出的难过。
“什么事？胆石？”我已作了最坏的打算。
“阁下腹腔上附着一个肿瘤，大如鸡卵。”
嗄。
我的天呀。
我瞪大眼睛，“你们这里动手术收多少费用？”
“陈先生，我们要切开来验。”
“验，验什么？”
“陈先生，你好象还不大明白，恶性肿瘤，俗称癌。”
我耳朵嗡嗡声。
什么？我？
我生什么？
不可能。癌不是随便生的，只有文艺言情小说中至美至善的男女主角才一边生癌一边谈恋爱。我这种凡夫俗子生什么？
我不相信，我同医生说：“开出来看，哪有这么多癌。”
医生啼笑皆非，“陈先生，你怎么同小孩子一样。”
他懂什么，只有做艺术的人，才知道保持童真的重要。
“陈先生，这样吧，我们替你订日子动手术。”
我整个人象是被淘空似的，脚步浮浮，人如踩在棉花堆上。
“要不要通知家人？”
“我父母已经去世。”
“女友。”
“已分手。”我补一句：“嫌我穷。”
医生摇摇头，“老板？”
“我没有老板，我做的是自由职业。”
医生忍不住冲口而出：“一无所有？”
他说得对，我的确是一无所有。
是。只有常国香，她不介意我潦倒落魄，她至少承认我是她的朋友。
我迟疑一下，拨一个电话给她。
她忙得不可交加，仍然来听：“小陈，又怎么了？”
我嗫嚅的说：“我在医院。”
“走路不当心摔交？”她笑。
“国香，医生要同我开刀，说可能是什么你知道。”
那边沉默许久。
我的声音更虚弱，“人说天妒英才，国香，我是个庸才，怎么会得那个？”
“小陈，我要上来。”
“你有空？”
“你别管我，你坐在那里别动，我带医生来。”她放下电话。
国香真是好人，永远这么重视朋友，不管那个朋友际遇如何，收入多寡，朋友是朋友。
二十五分钟后她赶到了，一只手还拖住一个英俊的年轻人。
这是谁？电影明星般面孔，体育健将般身材。
国香说：“这是东南亚著名医药研究所的王聪明医生，他会马上与此间的医生会合，研究你的情况。聪明，快去呀。”她顿一顿足。
看到她为我这么紧张，愁肠百结间也不禁透出一丝安慰。
我说：“国香，多谢你关怀。”
“你别客气好不好，告诉我，医生怎么说？”
“可能是它，可能不是它。”
“五十五十机会。”
“是的。”
“王聪明会把结论告诉你。”
我问：“王医生是你的……朋友？”酸溜溜。
“是的。幸亏今日他休假，我一个电话把他叫出来。他是个好医生，刚巧又是研究这一科的人材，一定会得鼎力相助。小陈，新的医药不住发明，你且莫担心。”
她把手放在我的手上。
她的肌肤滑腻，但我到此时已无心享受。
象国香这样玲珑的人也觉词穷，无话可说。
我忽然想起很遥远的事来，包括童年的琐事，只有十二三岁，念初中时，我便举起手来对老师说：将来，我要做一个作家。因为作文时常拿甲等，我不晓得做人与做事百分之八十五是讲政治手腕。
我原本可以到美国留学，寡母愿意在我身上花这笔学费，但是我念了两年专门学院便停下来，从事写作，忽忽十年，一事无成。
母亲去世后我更加闲云野鹤，与一个摄影师走了两年，她是一个可爱的女子，可惜野心太大，仗着才华，很快成名，男女之间地位有着差距，很难相处下去，这一段感情便渐渐淡下来。
每次在杂志上看到她的作品，总默默心酸，不不，我不要沾她的光。
我也不要沾国香的光。
我当下淡然的说：“替我多谢王医生。”
国香刚欲劝我几句，王医生会同主诊医生已经过来，两个人都重申为我动手术的日子。
我把面孔转向窗外，心头一阵麻木。
怎么会是我呢？真要命。
我必须维持镇静，我不能出丑。
当下咳嗽一声，同国香说：“你这个大忙人回去吧，这期我恐怕要脱稿了。”
“你赶我走？”国香不置信。
我无奈苦笑，以前每次都是她暗示我离开她的办公室，莫阻她办公，以前总是不识好歹，苦苦歪缠。
怎么我忽然识相起来？
“这样吧，你叫人替我带书来看。我要温习卫斯理全集。”我强颜欢笑。
忽然这么懂事，使国香更为震惊。
她看看表，“我要回去开会，小陈，要不要我代你通知什么人？”
“没有人。”
“真的没有？怎么可能？”
平日她一定以为我愤世嫉俗，其实我说的都是实话，并无夸张，时穷节仍见，她今日该明白了。
“真的没有。”平日又不耐烦四处请吃饭，歌功颂德，摇旗呐喊，联群结党，如今满天乌云，哪里找朋友去。
国香脸上露出恻然神情。
我立刻说：“但我有你，知己贵精不贵多，当我说我有一个朋友，我真的有一个朋友；当其他人说他们相识遍天下的时候，可能一个真朋友也没有。”
哗，说罢立刻佩服自己，怎么说出这么精警的话来，动人肺腑。
国香立刻感动的握住我的手。
“明日我再来看你。”
我替她拉开门，送她出去。
我的心境平静下来，奇怪，平日的急躁烦愁反而一扫而空。
我看着医院花园中的红花绿叶，忽然爱惜起这个世界来，也连带痛惜自己。
我贪婪的深呼吸。
呵这具可爱可憎的臭皮囊，长得这么大，跟我这些年，如今出了大毛病，倘若医不好，我就得舍弃躯壳而去，我的灵魂是否会得成功地脱离肉体，优悠地飘入极乐世界？
我用双臂紧紧抱住头，深切地恐惧使我战栗冒汗，我怕，我怕未知，我喘气我悲哀。
我这个笨人，在健康的时候竟把时间胡乱浪费：抱怨，吃酒，斗嘴。
我甚至没有好好写东西，天天只在报上涂两个专栏，如写狂人日记，有哪个同文略为使我不满，我便把他踩到阴沟里不得超生。
我已有三年没出单行本了，把所有宝贵的时间花在自尊自大上面，日日诉说怀才不遇。
现在好了，什么都不必担心。
奇怪，我居然静坐思起己过来，怎么会？开了窍？这倒是好现象。
看护亲切的照料我。
我第一次发觉白是这么美丽的颜色，她的制服浆熨得无瑕可击，工作态度严肃得令人敬佩。社会少了白衣天使该怎么办？少了个三流，OK，四流作家，乐得耳根清静。
真觉得卑微。
肚饿了，服药，清洁身体，我都默默忍受，一句话也没?