安古是被呛醒的。他迟钝转动眼球，因严重的偏头痛视野中出现闪辉性暗点，咳出数口倒灌入气管的血块。晕厥时间至少五分钟，足以让女孩离开。静谧的现实世界犹如死阴幽谷，濒死感再度纠缠上来。波本的出现曾缓解了如附骨之疽的白昼梦，但不足以令他痊愈。或许这根本无药可医，盲目乐观终究害人害己。
午后阳光毒辣，这个时间点少有访客。得赶在热射病发作前摆脱现状……视野边缘再度发黑，心脏骤然缩紧。或许应该停止挣扎，将生命归还于主。不，至少不是现在。肠子被拉扯的不适提醒了后续的麻烦事。他必须先让机械师小姐摆脱嫌疑。
神父拿起钉锤，对准右侧横隔膜，朝肝脏来了又快又狠的一下。蔓延全身的剧痛使他蜷缩着干呕，连不复存在的手脚都承受着同等的幻痛。别误会，他排斥疼痛，也没有自伤的癖好。这只是当下性价比最高的手段罢了。再者，遭遇过最坏的情况，他不认为当今事态能客观上再造成伤害。可惜人从腰部截断会死亡，否则那也是出路一条。
安古轻叩背后，计算挥动次数，攒足力气向摸索出的薄弱处砸去。一下，两下，三下。终于破开身躯扭转余地。腰腹割裂伤随动作扩大，但总算挪为了侧姿。他从口袋里拿出皮革收纳包。人总得为突发事件做准备：火柴，口哨，折叠刀，吗啡片，止血带，迷你锯条和撬棍，以及葡萄酒的开塞钻。尝试捻起岩钉的手抖得厉害，好在撬棍也能凿开缝隙。男人撑住墙，双腿因用力过度发颤，脖颈也暴起青筋，终于在虚脱前脱离桎梏。剩下的就是……他咬牙拔出那根持续折磨了他几小时、被血和肠液浸湿的金属棒，有些哭笑不得。再怎么说，也不应该拿如此粗制滥造的东西捅人屁股，除非想引发结直肠穿孔和并发感染，甚至败血症。他扯掉软胶，依次拆解其余部分并丢弃，唯独留下女孩始终佩戴的手套，折叠整齐收入囊中。
好了，该做的事情已经完成。安古表情复归淡漠，思考起从约等于四层楼高的屋顶跳下生还的可能性。由于手臂义肢的重量，不可避免会头先着地。如果再向上攀爬能够抵达烟囱，但搭乘它安全落地是圣诞老人才做得到的绝技。大多数烟囱在靠近壁炉时会变得非常狭窄，曾有个男孩想恶作剧却卡在烟架里，被救出来时全身布满了烟灰刮痕，尽管他努力医治，那依旧成为了永久的纹身。
或许应该使用哨子求救，但他不想再给村民添麻烦，或者打搅波本的兴致。波本。光是念出名字就让心脏突如其来针扎般刺痛——不，这只是重度中暑的生理反应。男人挣扎着将修士袍的结解开，在大腿下重新扎系。但就在那一瞬，仿佛死神足音的噼啪声响起。
地板逐渐倾斜，随即剧烈摇晃。墙壁裂缝迅速扩大，整个屋顶和阁楼开始解体。神父努力维持着平衡，半个身子已滑出建筑外。
“快来人啊！神父大人要掉下来了！”远方传来玛丽的呼喊，但很快她惊恐尖叫起来：“等等…我快握不住了！”
脱缰白马狂奔而来，四蹄惊跳极力要把骑手甩开。
“玛丽，你要冷静。”女孩追赶马匹，快跑到最近的障碍物前，语气斩钉截铁：“深呼吸，马能感受到你畏惧。抓紧绳缩短距离然后坐直，转圈跑，降低速度。”
“不，求求你先去救神父大人！”
内容未完，下一页继续阅读男人挂在栏杆上，双腿完全悬空，已然摇摇欲坠。
“说什么傻话，我怎么会丢下重要的学员不管。”似乎还有闲心打趣。安古能看清波本全神贯注的表情：女孩正紧盯马匹，寻找干预的契机。但她自始至终都没有看向这边，仿佛他并不存在。
当马全速接近时，波本坚定迈出一步，伸出双臂站在了正前方，平静地发令：“停”。那草食动物竟表现了最大程度的服从，在仅有五米处停下，尾巴夹在两腿间摇晃。她继续接近，将从马背上瘫倒滑落的女人打横抱起，轻放在树荫下。
“没事了，好好休息吧。嘘…我会照顾好它的。”那是一种极其陌生的语调，温柔舒缓有如风吟。而马匹也随之镇定，在女孩身边踱步，表现出被容许的亲昵。
哈。安古苦笑着松开手臂，直直坠落下去。
他摔在二楼弧形凸窗边缘，一个因阁楼崩毁临时出现的落脚点。与预期不同，离解脱不远。刻意翻滚的瞬间，他目睹波本叼了把小刀，腰系绳索沿砖墙飞快攀爬。真是连猴子或杂技演员都自叹弗如的速度。总不应当砸伤她。男人深吸口气，竭力攀附住窗台以待在原地，直到被女孩紧抱住也不愿松开。
额头遭手掌轻触，那令人眷恋的温度几乎让他落泪。霎时不真实感消散得无影无踪，但随即强烈虚无涌上心头。
“好烫，你这样肯定会把玛丽吓到。之前为什么不出声？如果真有危险直接求救不就好了？我会径直向你奔来的。”波本抹掉男人面庞上半干涸的血泪，口吻异常严肃。还是说神父只顾朝他的神明祈祷？介于场合，她按捺住质问，并试图缓和气氛：“就像特特那样。”
“…是我不识趣了。”安古未掩讥嘲，“还以为你会很高兴见我受苦呢。”抑或女孩已对此失去兴致，她只需要任何易于操控的道具，好在女子面前逞英雄。
“谁——”
“别枉费口舌了。事到如今才想说那不是你的本意吗，机械师小姐？”
内容未完，下一页继续阅读之后事态发展顺理成章，波本用滑轮吊索安全抵达地面，制作简易支架并将神父运载到了马拉板车上。玛丽跪坐在旁边，解开他前襟两颗领扣，用手帕沾湿女孩递来壶袋里的淡盐水擦拭裸露肌肤，散布着星点雀斑的椭圆脸庞因哭泣涨红：“对不起……都怪我未尽到义务，害得您受了伤。”
波本直直盯着道路，耳朵轻悄向后撇。她不想破坏两人的独处，但依旧感到沮丧。为何玛丽要将责任全部搅揽，分明是自己邀请女子去骑马；况且，村里还有那么多信众可以帮衬神父，他们却只索取帮助，把劳烦推到别人肩上。之前转交的报酬金玛丽并未接受，而是委托她投进教堂奉献箱里。这又有什么意义？事后他们只会感谢天主馈赠。另外，安古若即若离的态度也难以理解。他在人前表现得疏远，却从未拒绝过女子的接近。撇清关系不是比世俗定义的亲密更虚伪吗？玛丽仿佛神父背后的黯淡阴影：一位有实无名的妻子，劳动得不到承认的家政妇，所有付出在父权制信仰的光耀下完全隐形。
“机械师小姐，请停在先前的临时住所。”思绪被打断，波本调转马头但未应声，尽量缩小自己的存在感。难道不应前往玛丽家？还是说有局外人所以需要避嫌呢。女孩抬头，望向熟悉的低矮陋室。那是和安古初次见面的地方。朴素灰泥墙面，只有半扇天窗，逼仄如棺材，或者停尸房。
她拉开门，因细尘皱起鼻子。神父在府邸住了些时日，估计也会不习惯吧，仿佛兜兜转转又复归原点。
“我去取工具箱。”波本帮玛丽搬运完男人和井水桶，翻身上马，想到了什么般立刻回头补充：“呃，路程至少半小时，你们慢慢来。”
玛丽拧干毛巾，被空气中凝固的沉默压得喘不过气。她原本想要道歉，忏悔自己不合时宜起了玩心，但随女孩离开，面前这具躯壳中的生存意志似乎正消失殆尽。就好像风中摇曳的残烛，想要伸手去呵护，又忧虑最细微的触碰将其吹灭。自男人受伤以来，她始终贴身看护，枉顾非议。这是她表达敬爱的方式，尽管心底无法否认其中没有私情。即使在危险期，神父大人也未曾放弃，不吝赞美、鼓励和感激。她曾以为，和神父共享着同一个秘密意味着自己是特别的，即使相差十几岁。神父确实也将她视如己出，教她读写、绘画与音乐，但仍存在无法逾越的身份——直到男人失去了四肢，因伤痛变得憔悴。可她错了，脆弱并不意味神父大人会敞开心扉。好在她们还有很多时间，玛丽相信自己能够让男人接受自己，直到约翰把机械师带了过来。
约翰从小就是个黏人的弟弟，因为她和双胞胎哥哥诺亚更为亲近闹过很多次别扭，还因为后来父母将她嫁给年长二十余岁的鳏夫和家里大吵一架，放弃学业参军。她并不责怪父母，当时诺亚失踪，大哥染疾，弟妹无衣无食，而她没有选择。遭受数次虐待后，她忍不住向老司铎倾诉，却被斥责没有为调解作出努力。丈夫是个会去告解的好人，而她应该为腹中未出生宝宝着想。她想办法去祈祷，去原谅，却在殴打中大出血流产。是神父大人将她从死亡边缘拉了回来，宽慰她配偶的罪会解除婚姻盟约，在这种情况下离婚是正当的：虽然神呼召我们追求与所有人的和平与和解，但虐待配偶或子嗣正是神在《圣经》中处处谴责的行为——利用权力伤害弱者。从此她再也没有见到过自己的丈夫，神父大人以配偶成为了背教者的名义请求老司铎许可离婚，最终老司铎让步，认为玛丽能够与丈夫“分居”，但不赞同她在这段婚姻证明有缺陷前再婚，否则将被认为是通奸，禁止参与圣餐仪式。所以她选择在教会服务，将余生奉献给主，和于童年和成年分别拯救过她一次的安古神父。
因此在见到波本后，玛丽知道计划将要化为泡影。但无法去憎恨。这个年轻孩子身上有她所盼望的一切：青春，自由，谋生技能。当波本放声大笑，世界都要被这蓬勃生命力点燃。而她只是火烧过的废墟，满地狼藉。骑在马背上时，她久违地做起了梦：倘若未来还有无限种可能。但事实告诉她，不应心存幻想，要遵守本分。
“让我替您擦拭身体。”玛丽垂着眼睛，声音细若蚊蚋。她恐惧被斥责，但更恐惧沉默：凭借过去和丈夫相处的经验，沉默通常意味着接下来的暴力。
“…抱歉。花了点时间适应。”神父扯出个疲惫不堪的笑容。“请放在床边，我自己来就好。”
似乎看出了她不安，男人又请求道：“能够再帮我拿些纱布和酒精过来吗，在对面推车第二层。”
内容未完，下一页继续阅读“还有什么可以为您做的？”女人将东西放下，注意到神父偏过头，却不愿正视她。这让她再次惶恐起来：“任何事情我都愿意。”
“玛丽，有件很重要的事情想托付你。左边书柜抽屉里有封标注着38：17的信件，烦请尽快带给邮差。”
“现在就去！”玛丽眼睛亮了起来，用围裙擦干净手，拉开抽屉。里面整齐码放一排信函，但字迹大相径庭。她抽出黑色信封，上面赫然是所属教区主教的称谓。
“为难了吧。”玛丽慌忙否认，但神父还是察觉到她的疑虑。“是我考虑不周，对不起。”
“我决定提交调职申请。”安古没给玛丽插话余地：“之前递交过一次说明了情况，请求主教寻找合适继任者。前段时日收到回复，说人手短缺，建议先继续工作到年末。”人手。说来好笑，那是在他失去四肢没多久，嘴咬笔杆写出来的文字。
“请别担心。这次寄出后，流程会加快很多。我提名了几位可靠弟兄，如果顺利，预计收到回信的下月初礼拜日能够颁布牧函。”
“不，不行。”女子急切地打断他，“大家都很爱戴和需要您。”
“正因为如此，我不能滥用好意。在危难时刻，村庄需要能胜任工作的指引人。”而非生活都无法自理的累赘。
“求求您……这太残忍。”玛丽几乎要哽咽。她有着模糊而不详的预感：如果放任男人离开，他将渺无音讯。
“拜托，不要走。我会尽全力帮助您，爱您，不再犯今天这样的错误。”她双腿颤抖跪倒在神父床前，请求他原谅。或者。她喉咙里滚动着一簇火，心脏砰砰直跳：“如果您坚持要离开，无论去往何方，请带上我。我不奢求任何，只想陪伴在您身边。”
“玛丽。”神父呼喊她的名字。那声音很轻，像是在叹息。“请听我说。自始至终，你都没有做错过任何事。你是位正直的好姑娘，即使命运让你受尽了苦楚。而我对你惟有无尽的感激。”
内容未完，下一页继续阅读“因此，不要在我这样的人身上浪费时间。遵循你的心，你就可以得到所应许的。”
“如果有修道打算，我愿意引荐。但人生并非只有这条道路。我还留有部分积蓄，可以赞助你去往更辽阔的世界。”他停顿片刻，最终还是说出了那个名字，玛丽唯一挂念的名字：“你还记得诺亚吗？”
“诺亚在哪儿？”玛丽骤地站起身，紧抓男人肩膀，力度之大足以让他感到疼痛。操纵感情并不是件复杂的事情。人类总会用言语隐藏内心深处未满足的需求——换而言之，欲望，久而久之甚至能欺骗自己。但只要抛出合适饵食，矫饰自然会剥落。当他们流露出动摇，这便是安古乘虚而入的时机：玛丽从未爱过神父，他是她与消失了八年的胞兄之间仅存的联结，仅此而已。
“诺亚只有书信往来，每次都更换新地址和假名。”安古微笑：“等下次邮差回来，我们就能知道答案了。”温热水滴砸在男人面颊上。他眨了眨没有焦距的眼睛，确认女子是喜极而泣。玛丽手掌逐渐松弛，但尚未放开修士袍，小孩子似的蜷缩在神父怀中嚎哭起来。
波本推门而入时恰巧撞见两人拥抱。还未来得及脱逃，就看玛丽眼眶通红跑走，而安古不发一语，凌乱衣衫扯开至胸膛。
让心爱女子流泪很逊耶。女孩干咳两声，把打字机摆在房间中最显眼位置，期待男人能立刻发现并表扬她的劳动成果。但神父丝毫反应都没有，完全自讨没趣。她心里直犯嘀咕，大概意识到闯了祸，决定原地打开工具箱翻找，以提供更卓越的服务。
“请动手吧。”安古俯首，等待审判来临。在初遇地点替女孩达成心愿，倒也算死得其所。本以为事态正在好转，但重新跌落深渊后他才明白，这副残废躯体永远无法变回原样。
波本皱眉。烧迷糊了？她耐心解释：“我准备做个检修，把义体卸下来就行，之后一起还给你。”
男人神经质般低笑：“我没办法相信你，机械师小姐。”他想起了无法活动的左臂，和连最基本抓握都无法掌控力度的右手。“目睹仇人的丑态，很有趣吧。”
“什么意思。”男人不像胡言乱语，而像是借此机会将真心话倾吐而出。
“字面意思。只要耍些小花招，拧松螺丝或者刻意留下故障，就能故技重施，不是吗？这种事情你应该不止做过一次。”
内容未完，下一页继续阅读女孩握紧拳头：“有没有常识？都说了复健需要时间，你急于求成，现在又把后果全推我头上？”
她连珠带炮，无法容忍男人竟质疑自己专业水平：“即使我再讨厌你，也不会做这种蠢事自砸招牌。”
这便是他所需要的答案。安古调动能力，以放大女孩对他的憎恨，渴求她能够爆发出冰冷刻骨的杀意。但未曾想到波本的愤怒像火山喷发来势汹汹。
“知道我为什么会接下委托吗？对，我承认，你这张蠢脸勾起了很多该死的回忆。但是最主要是约翰诚恳摆脱我，预付定金请求帮助。所以无论如何，为了玛丽我也会把工作做好。”
“哈哈。多义正言辞啊。我怎么没听说过会有机械师上门强奸顾客。”他存心挑衅：“你这是把玛丽当成最好的朋友了？”
“操你个混球，狗东西。”波本极力按捺把面前男人揍进墙里的冲动：“又在装什么傻？你们刚才难道是在玩过家家？”
“这是误会。”安古哑然，更觉得自己愚蠢，把希望寄托在女孩身上：“我想，你不会明白的。”
“对，我没办法明白。”波本咬牙切齿，“我想不明白人们为什么会尊敬你，一个道貌岸然的骗子，一滩腐肉做的烂泥。约翰想要帮助你，你引诱他姐姐却不提供她任何名分；村民们敬爱你，你晃着屁股取悦你所鄙夷的恶魔；玛丽憧憬你，你又做了什么？说到底，你只会利用人们的善良和同情。”
“说的一点没错。”安古满意注视着虚空，咧开嘴发出干枯气声：“所以，替他们实施惩罚吧——我恳求你。”
“我不想弄脏自己的手。”女孩啪得关闭了工具箱，嘴唇抿成条直线：“你让我感到恶心。”言毕，她睁大眼睛，看见神父紧捂住嘴，棕褐液体从指间渗透下来。
和可能有心理问题的病患较什么劲。波本翻了个白眼。她遇到过很多截肢后恐惧复健安装假肢的老顽固，相比未知，他们宁愿忍受逐渐恶化的现状。“你早餐只喝咖啡？有补充水分吗，要不要来点甜茶或肉汤？”面对丰厚报酬能屈能伸才是正道。“好吧对不起，不该评判私生活，没和职业对象保持距离是我的错。各退半步怎么样？后续工钱打水漂就糟糕了。还请神父大人您看在过往情面上多多担待适度配合，届时向约翰美言几句再好不过。”
内容未完，下一页继续阅读“滚出去。”男人几乎是在嘶吼。“我不想看到你。”
女孩耸耸肩离开，贴心帮他带上了房门。
安古弯腰摸索毛巾，却把酒精打翻。太阳穴搏动着抽痛，他吐出口中被部分消化的血渣，左手支撑地面下床，匍匐向前爬到推车边。女孩尚未发现他失去了视力——不，她根本不在乎。他仅仅是桩难办生意，和黑手党的狗没任何区别。就算围着机械师小姐裤腿打转，也只会被当成议价筹码。她甚至不愿意践踏他所剩无几的尊严：因为那对她没好处。
男人低头解开衣服扣子，把和血肉粘连的内衣扯了下来。腰腹被割出了锯齿状伤口，部分肌肉已经撕裂。砂石和组织碎屑相对容易冲洗清理，用清水冲洗后再往附近擦酒精碘伏即可避免感染。他翻找到订书机，将金属钉敲入相对平整的表面，随后牙齿衔住针线，将深层皮肤缝合。这费时费力，何况他还受着眩晕的侵袭。他用纱布按住渗血部位，暗自庆幸胃中内容物已吐空。包扎更具有挑战，当绷带卷数次从手掌心滑走、散落一地甚至打结时，安古忍不住紧扼自己喉咙。激烈心跳声在耳膜上鼓动，缺氧与女孩带给他的高潮有着同样效果，濒死感让他稍微平静，找回了对身体的掌控。
他深呼吸，确保自己做好了面对接下来事情的打算，叼着根蜡烛爬到没有任何助燃物的房间角落，划亮火柴用蜡油把它固定在右手假肢表面。或许应该丢到床单上。火舌吞噬房间用不到十分钟，被呛死只会被他人归结为意外情况，不算自杀。然而，他对殉道之外的自我毁灭行为心存疑虑。要在患难中恒心忍耐，成为合主所用的贵重器皿。如今这副身躯与圣洁的定义愈发遥远，因此他祈求能被女孩用污秽卑贱的方式使用并彻底打碎，承载诅咒和愤怒以净化她，重归天国得到救赎。
紫罗兰色蜡烛倾斜，滚烫蜡油星星点点溅落大腿，被灼伤的皮肤泛起玫瑰红。男人黑眸低垂，逐步进行着肉体虐待，似浑然不觉痛苦。热蜡晕开在腹股沟，两肋，乃至胸膛，他也评估完毕了自己的受伤情况。腰部以下缺失任何感觉，肠道、膀胱和性功能受到影响。换而言之，他截瘫了，因为高处跌落，或者墙壁撞击。有概率是可逆的脊髓震荡，但经验告诉他别往好处想。神父怔愣注视着烛火的方向，那里唯有黑洞。他以为这是偏头痛导致的暂时失明，因为之前出现过数次相同症状。如果它们都是永久的呢？现在该认真考虑起纵火提案了。这栋平房所处偏僻，就算升起浓烟、一同烧成灰烬，也不会有人察觉。毕竟知情且关心的玛丽已被他亲手推开了。如此还能免去他在信件中所委托教廷成员前来收尸的繁难。他想要祈祷，寻求理性指引，下意识握住胸口的念珠，却抓了个空。被刻意回避的现实再一次压倒了他。前额叶控制权被剥夺，更低级的大脑原始脑区接管了一切，那些更古老、冲动的情绪正低鸣咆哮着。男人浑身发抖，喉咙里传来模糊的哽噎，像是被人掐住脖子。他时而大笑，时而哭泣，用头撞着墙壁。
窸窣声在窗外响起。某只鸟儿正持续扇动翅膀撞击玻璃，应该是骤雨的前兆。男人动作停了下来，仰起挂满泪痕的脸。“我可以再任性一回，把你当作神的使者么。”良久，没有应答。远方传来雷鸣，那小生灵仍徘徊着不肯离开。“不快点飞走的话，羽毛要打湿了。”他侧耳倾听，终究选择遵从上天旨意，将蜡烛吹熄。
狂风拍打窗棂，似是野鬼嚎哭。密集雨滴砸落，织成隔绝世外的帘幕。需要再次组织抢险，但村委会已接管该项工作；牧师住所需要修缮，毕竟女孩拆了门板做担架，屋顶也敞着大洞，若其余神甫继位，又要从筹集善款中拨走不菲数额。必须做好规划，要为村民们留下遗产，而非债务……裂痛钻凿着头骨，连风暴声此时都成为威吓。神父复发起高热，蜷在被中直哆嗦，离疯狂只有半步之隔。他抽开床板暗层，其中赫然躺着一柄沾染斑斑血迹和铁锈的猎枪。他用嘴唇触碰着其确认其存在，虔诚如亲吻十字架。只需放进嘴里，然后向上颚轰击，弹道穿过脑干即为终局。安古数着剩余子弹，装填，上膛，倏尔间想起了什么，来自遗忘记忆深处的苍白脉络。他有没有给波本的手枪口交过？舔舐每一寸枪管，将其插入自己体内翻搅，直至浸湿那贴身携带的武器。她会有什么表情？局促，焦躁，愤怒，抑或紧盯着他，眼睛亮晶晶的？如此想来，临死前未看见很是可惜呢。妄想发酵，激荡出肮脏的欲望，如糖浆般渗满了空心躯壳。
敲门再次响起。
“神父大人，我是玛丽。”女子未有犹豫，立刻说明来意：“是波本差使的，说可能需要喝些能补充营养、易于消化的东西，刚从邮差那回来她就追上我，塞来大包药草和花茶，一定要今天送给你。还有罐……沉甸甸，甜滋滋，满得要溢出来的蜂蜜。”
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】雾气渗入灰蒙蒙的房间，带来湿冷的凉意。神父站立窗前，动作刻板地咀嚼黑面包，以此完成晨例。缠绵病榻数日，稍从暂时失明与瘫痪中恢复，安古便利用偏头痛的间隙进行文职工作，并在临时住所接待信众提供指引。波本却从未探望，仅留余几双替换假肢。他理应感到庆幸：不必费心粉饰失言，或被卷入更恶劣境况中去；但寂寞不断蚕食着胸腔，让他彻夜难以入眠，对任何享乐都失去了兴趣。
逃避一般，安古选择埋头繁忙日程，昼夜往返教堂进行祷告和弥撒、造访需要帮助的居民。这才是他的职责所在。在调职命令生效前，司铎永远是司铎，始终在场。他首先是个牺牲者，蒙召成为仁慈和怜悯的信使，把人带到天主面前，把天主带到人面前。与机械师小姐相遇只是误入歧途，必须舍弃世俗杂念，在有限时间内为后继者铺路。
“神父大人，不合胃口吗？”商贩投射来关切目光。他委托神父举行新居祝福仪式，为每个房间诵读经文选段，以此讨得好彩头。神父确实履行了约定，每个环节都做到至臻至美，连向来畏惧教堂的小女儿也兴高采烈地跟在后面拿小碗泼洒圣水。然而，神父那憔悴的面容上只勉强挂着惨淡微笑。所以他邀请神父和家人共进晚餐，希望能够振奋情绪。这当然有些冒昧，但妻子欣然同意，给方桌摆上瓷器，铺上绣花桌布，甚至还点上了蜡烛，说要特意为久病未愈的神父准备点清淡食物。
“没有的事，很感激你们的盛情。饭菜非常美味，连我都想询问食谱了。”神父轻抿蔬菜汤，向坐在次位的妇女点头致意。但商贩的小女儿可没这么文雅。她紧皱眉头，拿木勺戳弄洋葱和芹菜丁。
“别太粗鲁，基希娅。再这样我会打你屁股。”妇女立刻呵斥，却见神父低声笑了起来，凹陷的黯淡眼睛也流露出神采。
“这个年龄段，确实容易挑食。据说他们能尝出成年人无法察觉的奇特气味，所以怀有抵触吧。”他注视着正对母亲做鬼脸的孩子，心脏骤然抽疼：“仅是一家之言……如果单纯不喜欢口感，可以做成蔬菜泥、蔬菜丸子，鼓励她克服排斥。”
“我也想吃。妈妈，如果我给你讲个故事，下周能做炸丸子吗？”十四五岁的大女儿适时对母亲撒娇，自告奋勇要讲述在主日学受教的圣经故事。虽然添枝加叶不少，但气氛总算活跃起来了。商贩面色红润，朗声大笑，显然为女儿们骄傲。随即他想到了什么，猛地拍手：“神父大人，还记得那个给你做事的小姑娘吗？她可真有趣。”
他再次斟满自己和妻子的酒杯，只可惜神父大人谢绝共饮：“前段时间不是下暴雨吗？某天雨刚停，半夜她来敲我窗户。猜怎么着？说想要请人补您住所的破房顶。不仅我们，她那天挨家挨户地找，给出大笔佣金。村里泥瓦匠不是早死了吗？她把人寡妇也叫起来了，说什么，既然同个屋檐下过了那么多年，活应该也能干吧。您说稀不稀奇？确实手艺很不错，以后不用再去邻村请人了。”
“…我不明白你的意思，约伯。”
“您太忙了，还没来得及回去看吧。当时以为屋里面全淹了，没想到拿防水油布好好遮着呢。估计那小姑娘趁雨前爬上去给盖的，幸好没摔下来。之后倒好办，她叉着腰监工，我们几个大男人全被指使得团团转！结构用砖瓦和灰泥加固，阁楼也给扶正，却不准乱动家具……事情办成后，她付钱可爽快。所有人都服气。本来说一起喝酒，她急匆匆骑马离开，完全了却心事似的。”
名为约伯的商贩发挥察言观色的本事，连忙止住话头：“我以为您当时生病，因此她代办。如有任何不妥——”
“你说她离开，那是什么时候？”
内容未完，下一页继续阅读“大概两周前……”商贩犹疑，恰巧小女儿跑了过来。她眨巴着湛蓝眼睛，将新鲜出炉的肉桂卷塞到神父手里。
“基希娅，不准去厨房里偷吃。”商贩叹气，把小女儿抱在膝盖上摇晃，逗得她咯咯直笑。
“叔叔是个好人，我看他伤心，才把最最美味的拿出来。”
“谢谢你，我会珍惜。”
安古同商贩告别，独自踏上返程。双腿未经任何思考般迈开步伐，来到了仓库。那里大门紧锁，马厩也空空荡荡。他失魂落魄伫立，手捧装有甜品的餐巾。一时心切，竟忘记波本讨厌肉桂。不如说，盼望她会等待本身是妄想。
男人拉开牧师住所的门把手，竟感到恍若隔世。缺乏了欢声笑语，这栋房屋从内而外弥漫着死气。他径直走到月光照亮的窗棂前跪地晚祷，随即拿出床底的刑具。那是条结有七条绳索的皮革鞭子，象征七宗罪和七美德，如同女孩钉入的永久印记。为甜蜜的酸楚所折磨，神父褪去衣衫，裸露结满细小血痂的后背，目光却停留在胸口。手指不由自主抬起，痴痴摩挲着穿过乳头的圆环。那动作不带任何肉欲，却比任何肮脏想法更要亵渎。应将它们硬扯下来，从悬崖上丢弃。然而安古舍不得。如果这就是馈赠他的最后纪念品呢？他紧闭双眼，相较平时更重地抽打着自己。
不，肯定还留了别的东西。她不会那么狠心。辗转反侧半晌，神父点燃煤油灯起身搜寻。他屡次无视禁止长时间佩戴假肢的叮嘱，或许潜意识中，这是吸引女孩注意力的手段吧。可惜未奏效。终于，他在茶几上发现一个铁皮糖果盒。它如此突兀地出现在最显眼的地方，怎会没察觉到？男人颤抖着手，视若珍宝地将其握紧，却听见阵细微摇动声。他将其打开，里面摆放着十字架和散落玫瑰念珠，每一颗都细致拭净了灰尘。盒子底部垫着张小纸条，书写稚嫩笔迹：
对不起:
艳阳当空，神父扶正木桩，用水泥浇灌。离调职日期仅有一周，他有条不紊处理着各项事务，即使过劳也在所不惜。首先厘清书籍和名录，随即会见教区信众，举行婚丧洗礼仪式；再者打扫房间，维修栅栏。所有设施均予后人使用，真正要带走的行李寥寥无几。除却玛丽，他并未通知人和人。正如失去记忆来到这村庄一样，他将悄无声息离开。至于要往何处去？以目前状况来看，自我毁灭只是时间问题。也许会去苦修，或者传教，以任何方式奉献最后的光与热——倘若死灰还能复燃。
鸡鸣此起彼伏炸响。安古朝嘈杂声望去，消失了近四周的家伙就出现在远处，手边各拎一只生禽。他以为自己看花了眼：机械师边走边跳，那两只可怜公鸡被抡得晕头转向，直发出惨叫。
“…波本？”
女孩侧过头，眼睛立刻迸射出光芒，把鸡一丢就小跑过来，飞身翻越栅栏，嘴角咧开的灿烂笑容令万物都黯然失色。她捧住他脸颊，带茧手指干燥而温暖，近乎让人落下泪来：“嘿，你瘦得像饿死鬼。”
内容未完，下一页继续阅读是本人没错。
“你去哪里了？”神父转头回避，仿佛恐惧被高温灼烧。
波本讪笑着抽离：“嗯…我在附近军营逛了几圈。”她差点就下意识用双臂环抱他肩膀，抚摸向后梳的整齐黑发。别离后的重聚真是可怕，几乎让人忘记先前争执有多么不堪。
安古紧盯着她。女孩是右撇子，而眼球在回答时转向左边，因此她在回忆事实而非构建谎言。或许他应该低头缓慢磨蹭她掌心，做一只主动讨好的弃犬。
但波本没给他机会，轻描淡写讲述起这段时间的遭遇。她没有积蓄的习惯，付完薪水已穷得叮当响，于是动起赚外快的小心思。恰巧听说周遭驻扎着军营，决定去碰碰运气，靠维修枪械假肢等杂活赚了本金。再者每两月一次的军饷还未发放，所以多用粮油抵债，转眼间填满口袋。另外，她还注意到南北两方物资各有短缺，南方产烟草，而北方多咖啡，士兵为解瘾，选择抽树叶或煮蒲公英。因此顺道做些倒卖生意，看时机成熟满载而归。因为算是打扰过帮工的村民，她回程逐户赠送小礼物：奶粉肥皂葡萄酒，诸如此类。路遇给她塞过糖果的老妇人，开价购买日用品免去下山采购的麻烦，她未想收钱却推脱不过，最后再次以物换物，收获了晚餐预备役。
女孩有所隐瞒。神父敛目，不确定自己有质问的资格：“…平安回来就好。”
“糟糕，要跑没影了。”波本大呼小叫跳开，努力将窜逃食物捉拿归案：“我要吃下午茶，请将这两只煎烤油炸！”
盐，酪乳，百里香。安古默念所需食材，翻找积灰的玻璃瓶。若是传统南方菜谱，仅用清淡调味无法还原，必须征求食客意见。她自告奋勇杀鸡，此刻应在后院。神父走近，一只无首公鸡正跌跌撞撞地跛行，血溅洒满地；另只早已死透，鲜红放射状沿尸身迸射开。女孩跪立中央，叼着被整个咬断的鸡头渴饮，嘴唇染成艳绯色，液体顺脖颈下滴。她抬起脸看过来，瞳孔缩成条竖立缝隙。
“就算再饿，也该等熟了再吃。”神父向前数步，似浑然不觉女孩拱起背脊：“以后别在外人面前这么做，小心被当成恶魔附身的孩子，驱魔仪式可不有趣。”他弯腰，脆弱脖颈一览无余。波本打着颤张开利齿，企图刺入肌肤表面淡青色的血管，却被叶面凑近鼻尖：“后院种了些鲜罗勒，好在这段时间下雨。难闻，还是尚可接受？我想加适量香料和辣酱。如果不喜欢，也可改用干料。”
“…你决定就好。我先去打个盹。”波本狼狈擦拭着嘴角血迹，匆匆离开。
男人抚摸着白马鬃毛，将胡萝卜块平放在它嘴边。这是匹温顺到有些胆小的动物，和主人性格截然不同。女孩嘱咐他来取马驮的现摘时蔬，它们大多还连着藤蔓，被仲夏的充沛日照润泽得油亮。不仅如此，旁边还挂了罐生牛乳，底部有数个包裹。他打开依次查看：某个饥不择食的家伙竟在硬质奶酪表面留下半圈牙印。
安古熟练地拔毛剃骨，剥除内脏，将腌制鸡肉用蜡纸密封放在阴凉处。战争爆发前，每逢酷暑，村庄附近的种植园主们都会预备天然冰块，自明尼苏达州冬季湖泊采集，从山下城镇运至盖有稻草和锯末的深坑保存，再转移至冷藏箱以储存佳肴。老司铎曾受邀参加过豪奢晚宴庆祝九月棉花丰收，归来后对其上布置的珍馐赞连声赞叹，鼓励他多与乡绅交游。如今想来，若有使用冰窖的机会，给女孩做一满碗冰淇淋倒也不错。