教室後门在课堂进行到一半时被轻轻推开，发出一声细微的「喀哒」。
苏浅浅正拿着雷S笔，指向银幕上前额叶皮质的功能图谱，讲解神经系统与决策机制之间的联系。她语气平稳，手势从容，彷佛一切都在她的掌控中。
但那声几乎微不可闻的推门声，像是某种无形力量，搅乱了空气，也让她心底某个本能瞬间紧绷。
她抬起头，下意识地看向教室後方。
然後，她的眼神微微一颤，瞳孔在一瞬间扩大了一点点，连呼x1也不自觉地顿了一拍。
那是一张不可能忘记的脸。
轮廓锐利，鼻梁挺直，唇形薄而带着一点漫不经心的弧度。那双眼，是种极难界定的深sE，不像黑也不像棕，更像深夜还未被月光照亮的海面。b起学生，他更像是一场风暴前的静默——沉着，克制，却带着压抑不住的侵略X。
他的实验袍披得随意，最上方的扣子没扣，领口微敞，露出锁骨线条与若隐若现的x肌轮廓。袖口微卷，骨节分明的手指cHa在口袋中，看似无意，却恰好露出腕骨的弧度。那种姿态，与一板一眼的医学院格格不入，却偏偏理直气壮地张扬着与众不同。
他走进来，脚步不快，却稳。像是对这间教室，甚至对她早已熟门熟路。
她知道这个人。太知道了。
他不是别人，是她的秘密，是她深夜压力溃堤时犯下的错误。
他就是「M.C.」。
那个在交友App上，仅凭几句话就让她卸下防备的陌生人。那个一身黑衣、语调低沉，在灯光昏h的酒吧外牵起她手的男人。那晚，他将她送回公寓，在楼梯间压着她亲吻，眼神专注得让她几乎忘了自己是谁。
内容未完，下一页继续阅读他没说过全名，只低低地在她耳边说：「叫我牧就好。」
他的声音像夜一样温柔，也像夜一样危险。
她记得那晚他指尖扫过她後颈，低声说：「你这样的nV人，不该这麽孤单。」
她没有让事情继续，也没有留下联络方式。那应该只是一夜的错觉，一场她不曾承认的逃亡。
但他居然就这样出现在她面前。
还是以「学生」的身分。
「不好意思，迟到了。」他语气轻慢，语尾甚至还挂着一点不合时宜的笑，宛如他不是闯入课堂的迟到者，而是一场预谋已久的挑衅。