“医学上的事情总是充满变数和扑塑迷离。下面我会给你们讲一讲你们必须承担的一个风险。刚才我说了手术的大小和体外循环，当手术医生完成手术后还有个重要的任务，那就是对停止跳动的心脏进行起搏，是用电流刺激，有的人就会在这时候怎么也无法搏动——心脏跳动，这个时候会用一种叫起搏器的东西帮助他来完成心脏跳动，但是有时候有的人就是有起搏器也不能完成心脏的跳动，这类人很少，但是不是没有，那么这就会发生一件事——死亡。这是每个心脏手术人要面临的，任何人都没有办法规避，一会我们会让你们签字，包括使用体外循环的机器的签字。”
他从一个金属柜里抽出不少病人的资料，她开始念道：“下面我来简介一下各自的手术计划和你们的情况。第49号？”
“到。”一个中年男子应声，旁边还有他的老婆。
“你的手术由于你们的病人年龄较大，病情严重，手术程度繁复，并且是开胸，对于你的手术我只能说：你们的风险比一般同类的要大一倍。有可能术后会面临心脏起搏不能完成，这时我们要把你的胸中弄个临时的起搏器，然后后面会把你安排到心内科去再手术安装一个长期的；也有最差的可能，你的心脏根本不接受任何器物的刺激，再也不能跳动，那么这时候我们也没有办法了，用我们的话来说，下不了台。”
中年男子点点头，圆瞪着因恐惧比平常更大的眼珠，始终无一句话。
“第八号。”
“到！”一个小两口丈夫举手，妻子说话。
“你们的孩子才出生40天没，这是手术的最佳良机，并且封堵的难度也不太大，非常容易。以后对孩子的发展影响较小，但是有畸胸的可能。”
“医生，”孩子的母亲说，“上面你所说的风险可不可以给我下降为零。我已经四十多岁了，不想再失去孩子，这个都是我试管婴儿生的，我求求你了。”
“你放心，我们会一切从优的为你的孩子，但是事情没有百分百，你的苛求我不能答应。但可以理解。”
“不，”孩子的妈说，“你们一定要给我坐到百分百，哪怕让我再出一份钱我也愿意。”
她讲话有些呜咽了，她的丈夫拉她示意她的失态，她仍然又哭又闹，固执己见的要求百分百，男医生怎么解释她都不听，事实上她有些失常了。最后男医生发飙了说：“如果你要做百分百安全的手术请你到别的医院，我们医院达不到你的标准。”这话一说，果然见效，那女人安静了。
“第十九号。”
“到，”一个女声回答，长得还不错。
“你提的要求我们尽量满足，我们一定会先通过微创，不过话先撂这儿。如果实在不行我们会毫不犹豫的给你开胸，医生首先考虑的是给你救命，伤疤也在所难免。”
“可不可以给我弄得不那么明显，如果开胸的话。”
“开胸用的是圆锯肋骨之间的软骨锯开，伤口必须要达到一定长度和标准，这个是一个定量，恕我无法，最多缝合时细心点。”
“不做手术会咋样？”
“不做手术的话，你的一边心房就会越来越大，到了一定年龄嘴唇就会变紫，四肢肿大，到时候美女变身成妖女，恐怕最后的美丽也保不住。”
女子再无言语。她也是一个偷偷潜伏进来的患者。
“第59号。”
“到！”啤酒肚的老婆应声。
“你家老公的室缺简单，通过微创可进行封堵修补。不必开胸。”
看来吓得最惨的是最不危险的，他老婆只是应了句“知道了”淡定如山。
。。。。。。
“第五十五好。”他唤到我的名字，我坐到第一排。
“到。”我说。
“你是手术是个开胸术，”他说，“你的房缺和瓣膜修补是个比较综合的手术，做完后我们会评估你的瓣膜反流状况，如果反流得少或者微量，那么就可以不再进行二次手术。你的心脏是有可能进行二次手术的。”说完他盯着我。
“这。”我听着都一身软。
我妈说：“医生。我儿子的心脏病是不是遗传的，我的心脏是好的，但是我怎么会把病给他。那么他会不会遗传给我孙子，如果这样世世代代都要手术岂不太悲了。”
医生指着头顶说：“这不是遗传。这是老天爷给你的。”
我妈也真是的，我老婆都没有她就想到孙子了，不过医生说的话让她放心了。
“医生。 我可不可以做较重的活，我的工作使我必须这样，如果很重了会发生什么后果。”
“这要量力而行，”他张着两手说，“如果你真要硬着头皮上的话，震开了，那也没办法。”
回病床上垂头丧气了一会，心想：不久我就该告别机械了，真是惨，本来以为可以学个技术靠着它吃完饭，现在也不行了。我一直不够帅是因为我输在了先天输在了起点，难怪有许多时候我都觉得累觉得力不从心，一定是烂心脏的问题。
这下技术也算身外之物了，我该抛弃它了，从此以后，当一个人?