安娜看着芭蕾舞海报，微微一笑：
「普罗高菲夫的【罗密欧与茱丽叶】...德米特里，你偶尔还会回俄罗斯看看吗？」
他的眼睛好像在远眺什麽。
「很久没回去了。上次是葬礼，那年冬天b往年都早，白桦林整片覆雪，静得像坟场。」
他停顿了一下，语气低了下来：「我带着母亲留下的围巾，上头还有她亲手做的香膏味——松脂、黑胡椒、蜂蜡。我把它埋进雪里，没说什麽。从那以後，我用沉默代替告别。」
「你在这里没有家人了吗？」
内容未完，下一页继续阅读「工坊那场火以後，伊万诺夫家只剩我一个人。我跟俄罗斯的亲戚没什麽联络。我最亲的家人……大概就是那些调香瓶吧。他们不说话，但总是懂我。」
「香气替你说出来，是不是？」
安娜斯塔西亚轻轻碰了一下他的肩膀。
「当年，你母亲就像是姊姊那样的存在，但她也去世了。以前，你就像我不曾拥有的妹妹。」
他轻轻一笑，语气微妙地转变，「但现在，我对你的感觉……和那时不太一样了。」
安娜斯塔西亚看着他，微微一顿，眼中闪过一丝柔光。
「真的，我找实习的时候，完全不知道会和童年有这种连结。」
「来这边。」
德米特里带着安娜走到观众席後方坐定，站在後方Y影处，双手交握，脸部轮廓沉於昏h光线与练习镜的折S之中。安娜斯塔西亚则坐在他侧後方，在观众席边缘，目光专注地追随舞台上那对男nV。她注意到他一言不发、几乎屏息的神情。当罗密欧与茱丽叶在练习一段如箭矢划破静夜般的双人舞时，她看到他脸上那道坚y的线条逐渐松动。
她听见他悄声说了一句：「他们在记忆里舞蹈，不是在舞台上。」
内容未完，下一页继续阅读她转头看他。他眼神沉静，像是看透了舞者每一个细胞的记忆负载。
「你感觉到了？」她低声问。
「我闻到了。」他慢慢道出，「在她旋转时，那种焦灼感，就像熬煮过的荳蔻，混着冷杉与汗水的残响。不是实T的味道，是她内在记忆的残影。」
他第一次没有抗拒地对她说出这样的话。
安娜斯塔西亚凝视他，轻声说：「你不孤单。你不是唯一会记得这些气味的人。」
德米特里微微一震，却没转头。沉默良久，他才道：「我有时候会怀疑，那些味道到底是我的幻想，还是真的？」
光线在他的脸上缓慢移动，如同记忆终於决定浮出水面。他的眼角泛起不易察觉的脆弱与释然。
在舞者错身离去、旋即奔向彼此的一刻，他的脸终於从Y影中微微探出，被灯光照亮。他的眼神如梦初醒，似乎终於理解什麽是「自愿放下防备的拥抱」。
「你不需要一直背对着这些。」她轻声说。
他终於转过身，凝视着她：「如果你能承受这些，你可以靠近我一点。」
内容未完，下一页继续阅读他伸出左手，轻轻掠过安娜斯塔西亚的肩膀，小心翼翼地发出友善的邀约。
那一刻，他语气极轻，却像一扇古老的门轴终於转动。共鸣在空气中渐渐成形，不需要言语的解释，就像香气一样，只需被察觉，便已存在。
她望着他，喉头像被什麽堵住，一时说不出话来。
德米特里站在光影交界处，语气真挚却节制，彷佛他已用尽所有力气，只为说出那一句：「你可以靠近我一点。」
这句话不重，却像一滴JiNg油落入温水，瞬间扩散开整个空间的温度。
安娜斯塔西亚深x1一口气。空气中依稀残留舞者奔跑时留下的汗气与皮革摩擦的气味，那些不属於他们，却见证了刚才情感流动的香气，也见证了她此刻的心跳。
她不是没感觉。怎麽可能没感觉。
但她心里仍有犹豫。
这份连结来得太快，又太深。她甚至还无法完全回忆起童年的所有片段——那段记忆，有她母亲的笑声，也有悲伤的Y影。她还来不及整理，德米特里就已走进了她记忆的核心。
她低声说：「我……不知道自己准备好了没有。」
内容未完，下一页继续阅读他没有露出失望，只是轻轻点了点头。
「你不必急着回应我。气味的记忆是最慢的……它会自己来找你。」
说完，他向後退了一步，像是将决定权交还给她，也保留了一点距离。
那一刻，她闻到了他身上淡淡的焚香余韵，像是燃烧了一半的沉香——还未熄灭，却也不再炙热。
这种留白，不是後退，而是等待。
她的手指在膝上交叠，终於轻声开口：「我不会走远。」
他抬眼看她，眼底闪过一丝难以言说的情绪。
「如果你愿意等，我也愿意慢慢靠近。」
那一刻，他没有说话，只是点了点头。两人之间的空气仿佛有微妙震动，但没有任何香气浮现——因为真正的气味，是等她主动靠近，才会解封。
---
内容未完，下一页继续阅读那天h昏回程时，他忽然开口：「如果你愿意，我想让你试着定我的香。」
她转向他，眼神闪过一丝受宠若惊。
「我想知道，如果我的记忆还能有气味，那应该是什麽。」
安娜斯塔西亚离开後，德米特里独自坐在工坊後院，望着花圃里那盆枝叶凌乱、勉强绽放的玫瑰。花季正盛，但照顾它的人不在了。他没能学会怎麽呵护它，只留下香气的遗迹，在夏日微风里缓缓蒸散——像一段未竟的深情。
---
在接下来的数日里，安娜斯塔西亚明显感觉到德米特里的态度产生了微妙的转变。
他不再总是以「伊万诺夫先生」自居，而是偶尔放下防备，像位真正的导师般，引领她走进气味的深层构筑。他们之间的对话，开始混入个人的痕迹。不是过度亲昵，而是一种让人心安的默契——一种无需言语的共振。
那日傍晚，实验室收工後，他带她走进工坊最内侧的一间小房间。空间不大，却整洁有序，墙上挂满世界各地的香料地图与罕见的植物素描，桌上陈列着数十瓶他个人收藏的调香样本。
这间房以前只有你母亲来过一次，之後就一直封起来了。现在，我也想让你进来看看。」他的语气是淡淡的，却像打开了一道封存多年的门。
安娜斯塔西亚默默扫视四周，目光落在桌上的一个笔记本上。封面布料已褪sE，却与她从母亲遗物中发现的那本几乎一模一样。
内容未完，下一页继续阅读「她有两本。」德米特里像是察觉了她的视线，低声说：「一本留给自己，记录创作过程，另一册……留给我。」
她轻轻翻开其中一页，纸上是一组看似简单却十分特殊的b例：沉香1%、未命名植萃0.3%、甘松2%、矢车菊浸Ye4%……底下是母亲潦草却极富穿透力的手写笔记：
>「这气味会在鼻腔留下回音，它不属於过去，也不预言未来，而是一种灵魂的侧写。」
安娜斯塔西亚愣住了。这正是她近来不断感受到的——某些气味所触发的，不只是情绪记忆，而是一种深层的存在感知，一种像是把她的脑子和身T一起打开的气味。
她惊觉：「这不是母亲的笔记里那种温柔的香气世界，而是一场冷静、JiNg密、甚至令人畏惧的试炼。我想逃，但更想知道：如果这是命运，那我愿意自己选择方式。」
「我一直以为只有我能理解她写下的这些话……」德米特里望着她的眼睛，语气沉稳却深长。「但我错了。」
---
他们的关系，就在这样一场气味的低语中，悄悄改变了重心。
直到某日清晨，玛德莲将一份快递签收文件放到德米特里面前——没有寄件人资讯，纸袋内是一只被摧毁的空香水瓶，碎玻璃沾着不明褐sEYeT。
「这是……？」安娜斯塔西亚也走过来，皱眉看着那裂痕密布的瓶身。
内容未完，下一页继续阅读德米特里没有回答，只是微微蹙眉，伸手将残骸包裹起来，眼神一如多年来她从未见过的，警觉、深沉，甚至……有一丝怒意。
「是某款市面上的仿制品？」她试图猜测。
「不，是某种警告。」德米特里说完，吩咐玛德莲将包裹销毁，语气冷y。
---
一周後，亚历山大因家中搬迁请假数日，工坊里只剩她与德米特里值班。那天下午，德米特里接到一通神秘的电话，语与俄语交错，语气极为克制，接完电话後他脸sE明显沉重。
「出了什麽事？」她试探X问道。
「一位旧友提醒我，有人正在试图从你母亲留下的笔记中，重建某项……早该被中止的实验。」
「实验？」她愣住，「是什麽实验？」
他沉默良久才缓缓说道：「记忆重组——透过气味模拟与潜意识触发，人工激活遗忘。」
她听懂了，但喉咙却像被什麽卡住。「这是……军用还是医疗用途？」
内容未完，下一页继续阅读「当初说是为了治疗失忆与PTSD，但後来，有人想用它来C控人。」他低头，声音低如灰烬：「你母亲发现这一点後，选择退出，并将核心配方抹去……但显然，有人还没放弃。」
她顿时感到背脊一阵发凉。那本笔记现在就在她身边，而那些气味的碎片，正一点一滴拼凑出她未曾察觉的真相。
「所以，他们会来找我？」她声音几乎微不可闻。
「不只是找你，」德米特里缓缓说道，「他们会盯上你，试探你，C弄你。因为你，不只是她的nV儿——你也继承了她的灵魂与鼻子。」
--
深夜十一点，工坊关灯後，安娜斯塔西亚正在翻阅笔记，一通陌生来电显示於手机萤幕上。
萤幕闪烁的灯光中，她迟疑几秒，终究按下接听。
「佩特洛娃小姐。」那是一把经过变声处理的声音，「您母亲留下的那道香，是打开记忆之门的钥匙。我们……可以谈谈吗？」
她瞳孔微缩，电话那端只留下一串地址与一句话：「如果您想知道真相，就来。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】