知雾的嗓音在秋日寒意里显得格外暖溶，连微微皱眉的小表情也十分生动：“梁圳白，你的手好冷。”
她的手顺势探上他的胳膊，拉着他的袖口不大高兴地责问：“你究竟穿了多少件衣服？”
梁圳白生锈般的脑袋因为她而开始活泛，下意识一把抓住了她的手腕。
周围的一切都好像静音了一般，只剩下眼前知雾那张因为说话而变得亦怒亦嗔的脸，目光流转间，眼尾沁着淡淡的光，吸引着他的视线长久定格。
好热。
只是梁圳白心里的第一个念头。
光是注视着这样的一张脸，他就觉得掌心开始渗汗，耳根微微发着热，浑身像是被太阳炙烤。
“你怎么不说话？冷得脑子转不动了？”知雾凑近他，努力端详着他此刻的神情。
她穿得很保暖，搭在肩头的粗线深针织衫衬得气质很慵懒，纤细的脖子圈着条格子色围巾，手也是软绵温热的，连凑过来的呼吸都喷洒着淡淡的暖意。
梁圳白眸光动了动，正要开口，猝不及防被知雾伸出双臂，严严实实地抱了个满怀，轻轻怔住。
这是一个全身心依恋的拥抱，她温热的脸紧贴着他的脖颈，身上的热度也紧跟着传递过来，鼻端充斥着一股淡淡的暖香。
本来以为只是她忽然心血来潮的撒娇，没想到下一秒，感觉到脖颈处传来一点烫意。
起初梁圳白还没察觉，直到那点烫化作了一抹潮湿，湿哒哒遗落在了衣间领口，他才发觉了不对劲。
果不其然，他干脆利落地拎着人后颈抬起她的脸，意料之中地撞见了她还未完全滑下的一滴泪。
“出什么事了？”梁圳白低音沉沉，下意识拧起眉。
知雾不好意思继续在他面前哭，通红着眼眶飞快拭去眼泪：“没事。”
她不敢说自己是因为忽然想到了陆栋和她说过的梁圳白的遭遇，一时心疼感触，才不争气地掉了眼泪。
好在临时响起的取餐叫号打断了梁圳白的追问，等到他去拿了自己的面回来，知雾已经调整好情绪恢复如常，再看不出任何异样。
“等下吃完，你打算做什么呢？我陪你。”知雾早在来前就已经做好打算，今天一整天都陪着梁圳白，万一他情绪不对，至少身边还有人在。
梁圳白其实已经掠过好几餐没吃饭了，但是面对着面前摆着的热气腾腾的食物，肚子并不感觉到饥饿。
他夹起一筷子面，轻描淡写道：“去殡仪馆。”
脸上虽然看不出任何和伤心沾边的痕迹，但是知雾仍旧从他紧绷的手背感觉到了他满心的压抑。
“今天……尸体得火化了。”
……
一路上两人间的气氛都被一股沉重充斥着，路程时间有些久，知雾时不时回头望向旁边的梁圳白，却发现他不知什么时候已经闭眼沉沉睡去。