>
“我没有工作。”
“学生？”
“不是。”
“职业小偷？”
“不！”我站起来大声喊道，一副不服的样子。
“没见过一个小偷还这样理直气壮！”她那不紧不慢的声音里带有一种讥讽。
这时又进来一位和她年龄相仿的女人。
“这是怎么回事？”
“你问她吧。”
进来的这个女人没有问我，她知道是怎么回事。
“既然你否认你是职业小偷，那么你到底是做什么工作的？”那个妇女接着问。
我能告诉她我是写小说的吗？我是作家！啊！不能！我没法告诉她！更确切地说我没有勇气告诉她！一个作家怎么会堕落成小偷？一个小偷怎么会是一个作家？
我的思绪乱了起来，我到底该怎样回答她？我为什么这么虚伪？为什么不敢面对现实？这是我吗？
法国作家卢梭在他的《忏悔录》中不是坦诚地告诉世人，他也偷过东西吗？然而，正如他所说：这种行为跟我的天性完全背道而驰！意思是说人们有时会陷入一种精神错乱的状态。
我终于鼓起了勇气。
“我是搞写作的。”
“什么？作家！天哪！这不可能！”
她惊讶得差点没从椅子上掉下来。她这种惊讶，我能理解，因为作家和小偷的距离太远，她没法接受这一事实。而此时此刻我也难以承受一事实。但无论怎样难以承受，我都得承受，这是没有办法的事。
“你住在哪？”
她要详细地审问我了，我也准备如实地回答她。
“圆明园。”
“听口音，你不是本地人。”
“是的，我不是。”
“什么学历？”
“大学。”
“你为什么要这样做？”
“我需要它。”
“你知道这样做的后果吗？”
“我没想过会被发现。”
“好吧！你先写个检讨，我看了后再做处理，把你的姓名，籍贯、职业、年龄、以及你偷东西的心理，全都写上。”
啊！全都写上？
她把纸和笔放到我的面前，这就是我每天使用的笔和纸！今天我就要拿它写我从没有写过的东西。
怎么写呢？我能把我失恋作为偷东西的理由吗？不！我不能写！即使写了，她们也不会相信。
“怎么？不想写？如果不写，就把你带到派出所。”她开始吓唬我了。
我没有害怕！体验一下昌平（收容所）的生活，不也很好吗？事实上我不是不想写，而是不知怎样写？除了我偷东西的心理外，别的我都按照她的要求写的。
下面是我的检讨书。
我需要它，但我没钱购买它，这是促使我偷东西的直接原因。再者，我想写一本关于小偷心理方面的小说，毛泽东说过：实践出真知，斗争长才干，这是我偷东西的间接原因，总之一句话，是想体验生活。
我知道这样做是不对的，但生活有时没有对错之分！就象俩人谈恋爱，本来好好的，突然有一天，一方说：我们分手吧！提出分手的一方认为自己对，而被提出分手的那一方认为提出分手的那一方不对。对与错就看你站在哪个角度来看，而不同的人也有不同的看法。
当然，你们抓住我是对的，我不该违反你们自选商场的规定，我愿接受你们给予我的任何惩罚。
当我写完递给她的时候，她先是看了我一眼，然后看我的检讨书。
看完后她沉默了一会，这时另外一个女的拿过来看。
“你就这样写检讨吗？”
“如果你们认为不合格的话，我重写。”
“你的态度不诚恳，不过，我倒看出来了，你是不是失恋了？”我不得不佩服她的眼力，于是我慌乱地回答她。
“啊！不！我还没有谈过恋爱。”
“看来你还真不像职业小偷，从你的举止言谈可以看出来，就不送你去派出所了，按照我们商场的规定偷一罚十，这瓶洗面奶是6…8元钱，那么你再拿出68元钱，这件事就算了结。”
“我只有十八元钱。”
“那我就给派出所打电话了，让他们来处理。”
读者朋友，你们不知道，在北京我谁也不怕，就怕警察！这时我改变了去昌平体验生活的想法。
“我的自行车顶钱行吗？”
“自行车？你的自行车在哪儿？”
“在外边。”
“你推进来看看。”
我到外边去推车子，另一个女的怕我逃跑，跟了出来。
我把自行车推了进来，她看了看自行车，又看了看我，然后漫不经心地说。
“这车子最多值20元钱。”
刚才跟我出去推自行车的那个女的看了她一眼，然后，她们交换了一下眼神。
“没什么可说的，给派出所打电话。”
该怎么办？昌平那地方可不是好玩的！一个画家朋友因没有暂住证被警察收容过，吃不饱饭不说，到那儿还得挨打，他实在受不了，就逃了出来。
“我去打个电话，让朋友给我送钱来。”
“你不用出去，在这打。”
我传呼米丽，米丽很快回了电话。
“什么事？”
“你带五十元钱马上来——自选商场，我在门前等你。”
“我只有15元钱。”
“不行！必须50，你去罗天龙那借50，就说我借。”
“我、、、、、、”
“你必须去！”
我挂了电话，等她给我送钱来，这时已是中午了。办公室里有四、五个人在吃盒饭。
她们一边吃一边看我，那目光都是怪怪的。嘲笑、鄙夷、蔑视、厌恶、幸灾乐祸，各种目光轮流交替向我扫射。我的脸在发烧，眼睛往外喷火。我真想冲出去，但是我不能！我只好耐心地等待米丽的到来。
一个小时后，米丽打电话说她已到了商场的门口，我立刻站起来，跑到外边从她手里抢过钱转身回到商场办公室，把钱放到桌子上。
几个人都盯着那钱。
“68元钱买10瓶洗面奶。”一个人发出怪声。
“何苦呢？”又一个人发出怪声。
我实在受不了这种声音，快速奔向门外，这时，一个女的狠狠地骂了我一句。
“傻。”
米丽见我泪流满面地哭着出来，急忙问我。
“出什么事了？”
我一直在哭，没有回答她。
回来后，我把事情的经过告诉了她。
“你怎么那么笨？”
“我也没想到现在的科技这么发达，你在这个屋里做事，那个屋里就知道。”
“你为什么让我去罗天龙那借钱？”
“我和路尚楠分手了。”
“谁提出来的？”
“他。”
“也没看看自己的德行，在圆明园，除了你能看上他，再也没有第二个女孩会多瞧他一眼！”
“也许我们的缘分已尽。”
“从一开始我就不赞成你和他好，我真想不通！你怎么会看上他？中秋节约别的女孩，我敢保证，他一定是有别的女人了，才提出和你分手的。”
“我不知道，也许是吧！”
“肯定是。”
从内心讲，我不愿别人说他的坏话。这是我和他之间的事，世人对他的评判，不能作为我爱他的标准，尽管我知道米丽是出于不平。
“你过得好吗？”
“别管我了！”她沉思了一下，然后说，“如果你能看得开，我给你介绍一个摄影师。”
“干什么？”
“拍照片。”