我说：我和张烨一起去看过一部电影叫《苏州河》，这是部烂电影，可是她看得就眼泪流得稀里哗啦，
我本来丝毫没被感动，可是看她哭得如此投入自己也被打动了，可她现在离开了我，以后我假如再看《苏
州河》，一定也会伤感得一塌糊涂。
尽管现在说来显得可笑万分，可当时我的的确确感到绝望和痛苦，同时又怀着那绝望和痛苦之心，对
许荧念叨着关于我和张烨之间的一切，同时还抛弃不了勾搭许荧的心思。
那一切实在矛盾，却又实在真实，甚至令我不敢正视。
在那番不乏真情实意，却又显得猥琐不堪的告白之中，我看到她的双目在暧昧的灯光里闪闪发亮。我
当时就产生了一种感觉：这个女孩儿非俗物，更绝非我等恶俗不堪之人所能染指。
我后来又一次对许荧说，那已经是在给她的信里面的内容了。我说：许荧这个名字实在是鬼气，太阴
森，尤其是荧字，怎么也想不到光明面去。
她在回信里说，她觉得成小楼这名字也够寒碜的，怎么跟古龙小说里魔教教主一个名儿，小楼一夜听
春雨，美是美，多残酷。成小楼虽然握有明月弯刀，武功绝世，却终究杀孽太重，命犯天刹孤星，只能孤
独终老。
我回复说，什么小楼一夜听春雨，我还杨柳岸，晓风残月呢。
不过，许荧的话还是让我心有所动，我不由地开始怀疑，我手里弯刀的意义。
那么，何谓意义。
按照我自己的感受和看法：生活之所以是痛苦的，矛盾的，暧昧的，无聊的，苦闷的，同时也是令人
着迷和乐此不疲的一点就在于，我坚持认为：生活应当是有意义的。
我已经无从知晓，这种观念于何时开始牢固地根植于头脑，只知道这个信念从未带来过幸运。
可笑的是，我仍然抱着这个沉重不堪的大石头在欲望的海洋里泅渡，渴望着临死前还能看到陆地的曙
第二章：她死在法国（3）
光。
这么说来实在恶心，而且有股子腐臭的理想主义的味道。
暑假时候，我的哥们儿车臣在青岛的海军疗养院里劝我说：“就凭你白天在海滩上的表现，这么点儿水
性，还想在海水里折腾，给你个浴缸泡泡就知足了吧。”
话说回来，自始至终，我也未曾同许荧有过什么身体上的关系。
在我认识她不久之后，她就去了法国里昂。我们通过几封信，其中不乏奇闻逸事和风景见闻，外加人
生大志的鼓励，或者小情小感的伤感，除此之外，几乎没有值得一提的事物。
我的确很伤感，许荧，她就那么从我的生活里头消失了？
6
我做梦了，在收到她留给我的那件遗物的晚上。
我梦见，我的脑海里开始浮现，许荧那天晚上在我住处一件一件脱衣服的情景。
她脱得很慢，似乎漫不经心，却又好像郑重其事。
我坐在床上看着看着，视线竟然模糊起来，有些分不清这到底是梦中的镜头呢，还是现实？
她的动作如此轻柔，像风吹过树枝，羚羊挂角，无迹可求。
她的周遭仿佛浮起来一层白色的薄雾，待到衣服脱完了，她立在我面前。
我的视网膜好像被什么灼烧了似的，那一束乳白色的火焰。
不无尴尬地承认，那天晚上我压根儿就没和许荧做，因为实在是没有什么激情。
自然，做爱其实也并不需要什么激情，本质上只是把某种多余的体液排泄出来。
然而我感觉，什么东西，什么比我至今所经历的生命总和还要更为绚烂的事物，就隐藏在那束火焰的
中心。只是，无论我如何动作，都感觉是在抗拒着远离她，这实在令我感到绝望。
那晚上，我独自从床上起身，拉开窗户，我笑了起来。那笑容自嘴角绽放开来，扩展到脸颊，随后喉
咙一塞，突然一个哽咽，泪水便大滴大滴地流下来，直直地往地上坠落。
我咧开嘴，甚至发出抽泣的声响来，心脏一阵阵抽搐着，在这充满拥挤却缺乏真心拥抱的城市，在逐
渐吐露自己的满腹哀愁的时刻。
那刻，我满心悲哀，我感到许荧身上的那种向上飞翔的力量，似乎拥抱住她，我便能从此脱离所有恶
习和痛苦回忆。
可我不敢，我真的不敢，我怕自己会玷污了她那颗美好灵魂。
的确，这世界无时无刻不在充满各种巧合，可我们，依然孤独。
第三章：雕刻时光咖啡馆（1）
7
我逐渐习惯了这时间表：上午起床，不甚早也不甚晚，去自习室占个位置，便去上课。你要说上课有
多么认真那也未必，但毕竟选的每周五天有38节课，时间上便有些紧张，看杂书的时间也少了些。于是，
休息日也不太出门，待在宿舍里看看书而已。每周去几次健身房的习惯算是固定下来，每次称体重，始终
保持着一个固定数字。
如此下去，渐渐地便连性欲也没有了，和同宿舍的同学一块儿看看毛片，也觉得索然无味。
我的意思是，我的确知道，生活还有其另外一种更为深刻的面貌，然而我试图去体察它的野心遭到兜
头凉水，便重新回浮到表层生态之上。
干干净净的，也未尝不是幸事一件。
一日，去王府井人艺小剧场看话剧回来，路上偏遭大雨，我看一时走不了，就躲在麦当劳里面避雨。
“喂，小楼，啊？”
“啊，是我。”
打电话的是前段时间我一直死磕着的方洁万大小姐，我想让她给我活儿干的家伙。
其人最早出了一本书叫《我是谁的谁是谁》，结果不明不白地就被禁了。媒体上开始鼓噪这是继卫慧和
棉棉之后的女性性爱写作第三人，并称“中国女性性爱写作三剑客”，我听了差点儿没噎过去。
后来，又弄了本叫《出卖》的小说出来，据说被一帮子制片商追捧得可以，堪称炙手可热。我还同她
开玩笑说，是不是把文字暧昧点儿让人联想到屠宰场什么的就会卖得好呢？要不我就弄本叫《男欢》的书
出来，或者干脆叫《男宠》？
“方洁万大小姐啊，最近在北京吗？一块儿喝咖啡罢……新出的书还要给您一本呢？”我又追加了一
句。
“成小楼罢？我在三亚……”在大雨之中手机信号似乎不佳，声音模糊断续。
“啊……怎么了？”我在车上对着手机有些声嘶力竭，有失仪态也顾不得了。
“我在三亚……那个电视剧本的事情差不多定了……我回北京电话你吧。”手机信号就断了，再也接通
不了。我挂下电话，心想那个电视剧本的事情总算没白白地从假期一直守到现在，就不知能从中挖出多少
钱来了，一边觉得自己的嘴脸丑恶龌龊，一边却又兴奋莫名。
当晚回去又给北理工的某个想搞电影节的社团挂了电话，商讨了些可以合作的地方，便开始在笔记本
电脑上赶写着另外一个长篇小说，以及明年的电影节文?