二年级的时候，老师便常常为她头痛不已，因为她提的问题常常令老师力不从心。有一次她当着全班同学的面，问老师人为什么不会飞？老师告诉她因为人没有翅膀。她反问气球也没有翅膀为什么会飞？弄得老师哑口无言，只得告诉她超出了她该学的范围，长大后自然会知道。
一天下午，她用粉笔在黑板上画了牛栏和远山，老师看了惊叹不已，无法相信这样美丽的素描出自一个二年级的学生之手。三年级的时候她又发表了童话和寓言。以至后来，老师不得不让她跳级读书。
六月里，庄稼长势很好的时候，突然下了一场罕见的冰雹，劫后的庄稼铺满一地。山爷扶弄着受伤的禾苗，眼泪簌簌地流下。香香天真的安慰说，爷爷，不要难受了，黄叔说雪打粮食天来补。黄叔的说法没有应验，这一年村庄的粮食欠收。爷孙俩日子过得非常拮据，山爷常将食物让给香香，香香也坚持留给爷爷，使本来就少的食物又变质了一些，致使爷孙俩不得不拼命的砍柴才将生活维持下去。
接下来的两年里平淡无波，只是香香的才智更加惊人，她写的自由诗令许多诗人自惭形秽。第三年冬天的一个早晨，冷风吹卷着残叶，大地上有寒鸦飞起。爷孙俩起了个大早，天刚亮就赶到山上。砍柴的时候，山爷发现两个摘漏的松子。香香最喜欢吃的那种。当山爷快摘到松子的时候，踩断枯枝跌了下来。香香听到响声跑了过来，只见爷爷躺在树下，眼珠白翻，鲜血直流。香香环顾四周，空落的山上，只有黄叔在不远处挥舞着锄头。香香跑去请来黄叔，随后往家里飞奔，一路上边跑边哭。当香香叫来村里人的时候，黄叔已将山爷背在回村的路上。（黄叔是个满足现状的人，对教育漠不关心，对官员视而不见。他认为自己是庄稼汉的命，所以只关心牲口和庄稼。他有一只祖传的怀表，促使他常常早起。他经常把怀表拿出来，可几点钟却并不去看，只是做一个习惯性的动作，借以对匆匆流逝的时光表示反抗。因这，山爷才能遇到救星。）
山爷在医院昏迷了七天七夜，医生说多亏送得及时，否则后果不堪设想。因为山爷的后脑跌在碎石上，开花变形，鲜血染红了整整七卷卫生巾。由于山爷身强体壮，半年后便能下地劳作了。人生就是这样，只要你一心一意的去改变，再糟的光景，通常都不会太久。只是这期间难为了香香，门里门外都得她一手抱揽。
事后，香香说；“爷爷，让您受苦了。”
“孩子，你错了，对一个汉子来说，这点苦算不上什么？爷爷小的时候，有一年走山路去上街，回来的时候遇上暴雨，天色又晚，爷爷不慎被雨水冲到山沟里，跌得不醒人事，醒来后痛得要死，生存的渴望驱使爷爷爬着回来，在雨水中挣扎了四个钟头，才看到村庄的灯火。
爷爷的遭遇让香香体会到生命的无常与坚韧。使她对生灵产生了无限的敬畏与怜悯。以至后来，香香常常为死去的蝴蝶和蚂蚁唱安魂曲。
以后的几年里一帆风顺，只是山爷由于常年的奔波劳累，节衣素食，体质以大不如前，带上了风湿和胃病。香香，却出落得亭亭玉立，成了百年难遇的俏姑娘。
晚风轻轻地吹过海棠花枝，秋天的海棠花随风而落。香香坐在老屋前，看着满天的晚霞，想起了爷爷第一次带她上山打柴的光景。心中不停的感谢爷爷，让她那没有玩偶和魔方的童年，一样的过得那么快乐。
“孩子，想什么呢？”山爷卷着草烟走了过来。
“爷爷，你已经多久没带我上山打柴了？”
“你忘了吗？去年冬天还去过一次。”
“怎会忘呢，那是上个寒假的事儿，到今天刚好八个月零十七天。只是香香怀恋和爷爷上山打柴的光景，才故意考考爷爷。爷爷，什么时候再带香香上山打柴呢？”
“等你考上大学的时候在说吧，年轻人吗，还是前程要紧。转眼你就高中毕业了，爷爷第一次带你上山砍柴的时候，你才四岁，由于你身上的芳香，引来了很多野蜂，帮你赶蜂的时候，爷爷被蛰得鼻青眼肿。后来多亏王嫂，在你的口袋里装了黑蒿，爷爷才敢带你上山呢！”
香香听着黄金般的童年，心中涌起了无限的喜悦。
“说来也难为了你，这么多年来，爷爷一直带着你风里来雨里去的。”
“别这么说，爷爷对香香的爱，是九背子也报答不完的。这些年来爷爷一直让香香身体力行，自己的担子却与日俱增。香香打算明年报考医科大学，毕业后为爷爷治好风湿和胃病，让爷爷享享清福。”
“你这样想，爷爷就生气了，难道你忘了村庄了吗？人活着不要只想着为我们自己。”
香香无语，后来用事实给了爷爷满意的答复，第二年高考，毫无犹豫的填报了省城师范大学。
“爷爷老了，上山打柴越来越觉得力不从心了，等到明年秋天，香香考到城里，爷爷也一起去，听说那里有许多赚钱的行当，骑脚踏车就是其中之一。到你毕业，爷爷就将所挣的钱，全拿去帮那些可怜的孩子。”
“那感情好，只是香香不忍心看着爷爷一直这么辛苦。”
“孩子，人的一生能为自己喜欢的事情奋斗，是一件多么值得骄傲的事。要是整天无所事事，那才叫人难受。”
香香以全省第一的成绩考到省城师范大学受到了全村的称赞。但一听说一年要交数仟元的学费，多嘴婆的话便