前几年许言之打球的学费很高，周迟压力很大，挣不到钱的时候，一了百了的念头也不是没有过，可每回往大桥上一坐，望着漆黑一团的河水，他总能想起桓昱。
河里的那两根无根草，特别像他和桓昱，好像只有彼此紧紧缠着，绕着，才有点韧劲，才能在湍急，窒息的水里向上生长。
那时，周迟又想，好死不如赖活着。
就当为了桓昱。
天微微亮，周迟从楼道里找了一条开锁小广告，他拨过去，和师傅说了具体地址，听那头说要四十分钟，他又去小区门口吃了个早饭。
早餐摊刚开门，老板娘认识周迟，见今天是他过来，随口问了句：“今天怎么是你下来？平时不都是桓昱下来买早饭吗？”
周迟皱眉，他往别处看了眼，模棱两可“唔”了声，心想真是新鲜，怎么哪哪都能扯上那个狗崽子。
“来一屉包子。”
“在这吃，还是回去吃？”
周迟昨晚没洗澡，一身羊膻味，眼看来往顾客变多，他不好意思进去，说要带回去吃。
平时桓昱下来吃早饭，回去会给周迟捎，早餐摊记得熟客的口味倾向，老板掀开蒸笼：“给桓昱带一份吗？”
“......”周迟轻咳一声，“来一份吧。”
“好嘞。”
老板娘把包子和豆浆打包好，递给周迟，“一屉牛肉，一屉素三鲜，两杯豆浆。”
周迟没伸手接，他抬眼，咬着舌尖思忖几秒，笑着问：“桓昱平时吃素三鲜的？”
“对喽。”老板娘呵呵笑，“你这弟弟可真会过日子，自己吃素的，给你买牛肉的。”
“他一直这样？”
老板娘看他脸色不对，脱口的答案又咽下去，仔细回想后才敢下定论：“我没记错的话，应该是这样。”
周迟笑意尴尬，他抿唇，把素包子拎出来说：“不要素的，换成牛肉的。”
在楼下吃完早餐，开锁师傅正好到，开锁又换锁芯，折腾二十分钟。关上门，屋里空寂安静，周迟把没吃完的包子搁在桌子上，他双手叉腰，低着头短气长出，站了好久才去洗澡。
之后没几天，桓昱放学后总跑去拳馆，帮他们干点收拾休息室的杂活，期间好多次碰上周迟，他远远驻足，小心翼翼地想上去说话，可周迟每次都面无表情避开。
俩人以前在外人面前，也不是表现得多亲热，所以就算不说话，大运他们也没多问什么。