>大师傅搞不懂猴子需要吃多少，愤愤地盯菜一眼，又看一眼女生的盆子，一勺菜舀上来，女生嘻嘻哈哈地跑了，剩下的男生更倒霉，余额需从他们身上找齐。
写到这里的时候，倒是又想起一位老师，这是货真价实的老师，系里登记的，但我总想不起他的面容，只记得他在我或别的同学背后大叫道：“站住！”
哪里还敢站住，站住准要倒霉，逃走还有希望。一溜烟跑到宿舍后，换一件衣服穿上，防止老师凭背影认人，这是从电影里学来的。
我曾经看见一位老师怒火万丈喊在前飞奔的同学，认为就是他了，可是下午又看见两个，同样的声调，同样的姿势，同样的口气。我开始明白，其实，我们记忆一个人，是记他的特征，当这些人的特征“泯然众人”的时候，他已从我们记忆中抹去，或说，他们失去了自己。
活了很大，看了很多长辈在台上的训话，始终对他们很隔阂，后来也就清楚，为人之道，宁亏勿伪，最怕是小人充君子，泯然众人矣！宁可真小人，不要伪君子，大节能好则更妙，如果不能也不妨做个真小人。君子面孔千篇一律，伪起来像一个人，所以我把一个加强连的上台演讲的领导会认为是一个人，而把那些令我或悲或喜的小人记在心底，这大概就是缘由了。
臧平禄（1）
王一河是班里最早学习电脑的人，因为家境并不宽裕，他要设法自己挣足学费。他总是对画素描色彩的我们嗤之以鼻。
“那些有什么用？”王一河对加班加点补作业的我们说，“你们将来难道到街上给人画像去？”
“一河，做人不能忘本。你现在能上大学还不是靠的素描色彩。”夜晚补作业，手冷心凉，我们尤其看不惯他的张狂。
那时，王一河才刚刚开始学电脑。正好我们的班主任，臧平禄，也是半途出家，由染织改学电脑的，就经常对前去请教的王一河说：“没有什么技巧，不要相信什么技巧，那些技巧有什么用？我教你的那些基本知识就够用了，关键是基本功的掌握。”
王一河毕恭毕敬地听着，回来对我们学舌。我们笑话他舍近求远。王一河还是高兴地笑着说：“电脑的基本功和你们画的画是两码事，你们啊，彻底完了。”
那是一九九七年的冬天，阴沉而寒冷。电脑在我们的心目中并没有一个确切的概念，前途也是。王一河过早地背负了家庭的负担，日夜奔波，逐渐和我们少了共同语言。有时我们对埋头吃饭的他说：“一河。”
“干吗？”
“你不是说电脑基本功是主要的吗？我们的素描基础好，转起来是不是更容易些？”
“不是。”
“那你原来不是说……”
“那是臧平禄说的，净瞎扯。”
说这话的时候已经是一九九八年了。一年的碌碌无为之后，我终于也对自己的前途担心了起来。家里凑了一笔钱给我买电脑，我却茫然不知从何下手，想到臧平禄，我晚上去问他。臧平禄愣了一下，对我说：“买电脑吗？那没什么的，自己去配就可以了。”
“有什么需要注意的吗？我是担心他们会不会骗我。”
“那不会的，” 臧平禄使劲地摇着头，“再说了，他们骗你你有什么办法吗？”
我心里更加地忐忑不安起来。第二天出去打电话，正好看见臧平禄。他笑着对我说：“张舒涵，电脑的配置想好了吗？我倒是替你想了一个办法。”
我迟疑一下，连忙高兴起来：“什么办法？”
“我有一个朋友，在举办大赛的时候摇奖摇到了一台苹果电脑，所以想把自己的电脑卖出去，这对你倒是一个机会。我去给你说说看，你看怎么样？”
我小心地问：“多少钱？”
“家里准备多少钱给你配电脑？”
我犹豫再三，还是没有学会撒谎：“一万二。”
“那好吧，一万二让给你，那台电脑简直太好了，专业作图的，PC的机子没法比。”
我慌张地离开了校门，不知所措，或许从小到大我是家里最小的缘故吧，从未自己做出过什么重大的决定。我估计了一下一万块钱的厚度，举到眼前，仰面在草地上躺下，一瞬间竟遮住了好大一片天空。我放下手，默默地对自己说：“那是老师啊，怎么不比街上的小贩让人放心吗？他骗了你，以后怎么有脸当老师？”
后来给父母打电话，父母对电脑的事也是一片茫然，问我倾向于自己配还是要老师的，我想了想，还是倾向于买老师的。父亲在电话里说：“那爸妈真的是帮不上你什么了，你只能自己决定了，我和你妈把钱寄过去。”
放下电话，天色已经黑了，我去找到臧平禄。他正在吃饭，眼睛看着电视屏幕说：“那你可得抓紧，这样的机会不多，说没有就没有了。”
我起身告辞出来，想起什么，又转身去敲门。臧平禄正在和妻子笑闹，一阵阵的笑声从里面传出来。看见又是我，臧平禄愣了一下。我急忙说：“臧老师，我听一河说，一河说，苹果的电脑必须用苹果的软件，是这样的吗？”
臧平禄皱起了眉头，不耐烦地看了我一眼：“是的吧！”
“那臧老师，以后我怎么买软件呢？我想学三维，正版的那么贵，盗版的又没有。”
“我真是搞不懂你们为什么一定要学三维。我这里有平面的软件，可以给你装上！”
“那三维的呢？”
“你不要贪多，贪多最要不得，学平面就可以了。”
我糊里糊涂地走出了教工楼，心里像水桶一样的七上八下起来，想起一河嘴角边蒙娜丽莎般的神秘微笑与欲言又止，心中的怒气一股股地蹿了上来，拿起电话对父母说了这些忧虑。父母也赞同。父亲说：“让你姐姐看看她那里有没有懂电脑的。咱们家里没有学这个的了。”
我放下电话，稍微安了些心，回去看到一河在宿舍剪指甲。我问他：“苹果电脑好用吗？”
“可能好用吧！也就一般吧！你不是要做三维吗？”
“那算了，我不买臧平禄的了。”
“那随便你。”王一河小心地把指甲屑捡起，想起了什么，“你没把我的话给他说吧。”
“没有。”
“那就好。”
第二天姐姐打来了一个电话，心急火燎地劝我别买。
“你的那些钱，都够买一个工作站了。”姐姐着急地说。
放下电话，我深深地叹了口气。我是那种一般意义上的好人，知道别人对自己好，就总觉得愧疚，察觉别人的恶意时，心中也只有委屈和愤懑。我犹豫再三，转身去找臧平禄，踩在斑驳的树叶的影子上，看到身上被染得黑黑的，确确实实地感到了成长的寒意。我们在童年孩提时代的善待他人，实在是因为父母对我们的善待，长大后，仍然用善意对待他人，却受了骗，心里委屈，泪水泡着的心灵逐渐长出了厚茧，也就学会了欺骗别人，成长的含义，是如此的吗？
臧平禄（2）
敲开房门，说明来意后，臧平禄的脸色顿时阴沉了下来，人也变得懒洋洋的，对我说：“无所谓，我只是可惜你放弃了一个机会。”
从宿舍楼里出来，心里感觉很异样，想想看，似乎这是自己第一次拒绝师长，这时，接到姐姐的电话，我急忙说：“你肯定吗？怎么臧平禄没有缠着我买？”