>到了医院，医生对她说，已经太迟了，孩子可能是肠梗阻，痉挛后穿孔而导致死亡。如果早一点到医院看医生，孩子就不会死去。
成香听了，怀里紧紧地抱着孩子已经冰凉的身子，瘫软在地上，一股寒气渗透她的骨头里。孩子最后挣扎时那凄厉的哭声回荡在她耳边，那无助可怜的样子仍然历历在目。就这样，一个弱小的生命从人世间消失了，像天边一划而过的流星。
从这以后，成香的脸上很难找到笑容，她陷入深深的自责和懊悔中，她的周围，冷漠将她团团包围，她感到窒息和失望，象个木头人一样机械地活着。
一年后，她又怀孕了，她丈夫认为，只要她生下个儿子，一切都会变好的。因为她心里过重的忧虑和一直没有恢复过来的虚弱身子，她早产了，产下一个瘦弱的女婴，出生时，孩子的哭声象蜜蜂的嗡嗡声一般大，这女婴在婆婆一家的冷眼下活着，在成香精心的喂养照顾下，孩子病病歪歪地长到两岁，才有个小名叫小玲。
有一次，成香带着小玲回娘家。成磊看着脸色苍白几乎皮包骨的外甥女，感叹地说：“看这孩子，让人想起旧社会！”
成爹一听，眼圈红了，扬手在成磊的屁股上打了一巴掌。
成磊知道自己说到父亲的伤心处，惹得父亲下手这么重，急忙躲开。以后，当着成爹的面，大家识趣地不谈大姐成香的事。
当成香得知肚子里的孩子是个女的，她的精神几乎到了崩溃的边缘，孩子流掉了，她的身心再次受到重创。
如果说她曾经是一潭清澈甜润的井水，经过酷暑烈日的蹂躏后，那么这口井水现在几乎干枯，残留在井中的，只剩下一汪苦涩不堪的浑水。
当成月来到成香家里，看到躺在床上的姐姐，木然，不敢相信自己的眼睛——这个头发蓬乱，一脸憔悴沧桑的女人，是成香？两眼无神，面无表情地望着成月，成月的心抽痛着。她想，是什么让昔日如花似玉的女孩变成这样？无情的岁月？残酷的生活？还是更无情更残酷的什么呢？
记得那年，成月收到大学录取通知书，面对一贫如洗的家，望着头发花白年老体弱的老父亲，心中没有丝毫的兴奋和喜悦。
她为读大学的学费发愁，她焦虑地盘算，是继续读书？还是出来找一份工作？何去何从，她拿不定主意。
她茫然地走在白沙洲的大街上。昔日窄小肮脏的街道已经重新扩建成宽敞的柏油路，路两旁挨挨挤挤的铺面也热闹了许多，街头路边上悬挂着许多广告牌，大幅武打录像影片的宣传画刺激着行人已经麻木的神经。
白沙洲这小村庄在一天天地变化，她也长大了，读了十几年书，但没有学到更多的本事，她不知道出来，可以做什么工作？
当餐厅的服务员？还是到外面的工厂里打工？这样，她又不甘心。她回到家里，大姐成香也回来了。她把录取通知书放到成月的手中，对她说：“你去读书吧！我会想办法来帮你的。”
“姐，你的手怎么啦？”成月看到成香的手背上有一道青紫的淤痕。
“没怎么！不小心撞的。”成香低垂着眼帘淡淡地说，慌忙把手移开。
成月明白，自从大姐生下女儿后，姐夫的心情不好，常拿姐姐撒气。她的日子不好过，但不敢对娘家人说。
“姐，你已经资助我读完了高中，现在，你的日子也……”
“成月，你考上了大学，为啥不去读？在白沙洲，又有几个女孩子能考上大学？你为家里争气，如果不去读，太可惜了吗？去吧，姐再苦再累，也要帮你把大学读完，我知道爸爸也会支持你的。”
正是姐姐的资助，成月才坚持把大学读完，并在城里找到了一份工作。
出外求学工作，她有几年没回乡下看望姐姐。几年不见，让成月吃惊，成香是这样不如意这样的悲惨！
成月不禁想到了妈妈，那个过早离开她们的妈妈，成月的心头不觉得涌起一股酸楚苦涩的滋味。
“姐——”成月轻轻地叫了一声，喉咙就被哽咽住了，眼泪涌出成串地滚落。她把手里拎着的补品，放在床头的柜子上。
“成月，你来了？”成香虚弱地应了一声，她想从床上撑起来，那呆滞的眼睛亮了一下，仿佛得到一丝阳光的温暖。
“姐，你不要想这么多，把身子调养好。”
“姐是个苦命人，本想生个儿子，但老天捉弄人，我要生个儿子会这么难呀？”成香沙哑地低声说。
“生个儿子就这么重要？要把命都搭上？”成月痛心地问，“自从你嫁给姐夫后，就不停地怀孕、生产、流产，几乎没让你的身子歇过，就是专门生孩子的机器，也得有个保修大修的时间呀，何况你只是个血肉之躯，为了传宗接代，为了生个儿子，不惜耗尽自己，你看你现在都干枯得没了人样。别人不爱惜你，你自己应该爱惜自己吧！你把身体搞垮了，不要说可以生儿子，两岁的玲玲也会没了爱她的妈妈。难道妈妈的悲剧还不够让我们心痛吗？妈妈在九泉下有知，她一定不愿意你经受她那样的痛苦，不希望她的女儿是这样活着的。”成月含着泪水，一口气向姐姐说道。
“妈妈她不会知道的。要不然，她为什么不保佑女儿我生个儿子呢？”成香低声地喃喃自语，“是的，我想生儿子都快疯了，为了生儿子，吃再多个的苦我也愿意！你是不会知道的，我不甘心呀！”
成香手按在胸口上，稍稍喘均了一口气，继续吐苦水：
“没有儿子，在婆婆眼里我什么也不是，在丈夫那里得不到任何的爱，在这个家里，我无立足之地，没有脸面不能挺直腰杆子生活，被人瞧不起，被人欺负，以后，我老了，谁来养老送终？女儿迟早要嫁的，我不生个儿子，老了，地里的农活，店铺里的生意谁来管呢？”
她摇了摇头，一肚子的郁闷似乎找到了倾诉的对象，接着小声说：“成月，你比姐姐读书多，见过世面，城里的生活和乡下不一样，这里的女人不同城里的女人，没儿子的，一定要生个儿子，即使已经生了儿子的，你理解吗？现在，我能理解妈妈了。”
成香一番话让成月哑口无言，她能说什么？只说了几句安慰和保重身体的话。便逃一般地离开了成香的家。
她不忍心再目睹姐姐那张苍老的面孔，在成月印象中，姐姐那张年轻秀美的脸庞及那浅浅的笑容荡然无存。她已被残酷的现实生活摧残，犹如残花败柳，除了悲叹，成月说不清心中那份感受。
晚上，回到家里，成月和成凤躺在床上说悄悄话。
成凤向成月抱怨：“二姐，你真傻！放弃城里的生活，回到这穷地方来。大姐的处境还不够让你觉得心酸？反正我是看透了，不会呆在这穷山沟里受那份罪！”
“我回来这里，和大姐不同，不会活得像大姐那样，逆来顺受任人摆布，我回来是想在这里创办农庄。”成月乐观地笑着说。
“我看悬！”成凤不以为然，“你真是读书读成了书呆子。脑子里尽是一些不现实的空想，只怕到时别后悔！知道吗？爸爸为你这事，几天没好好睡觉，你曾经是他的骄傲，但是，现在，你却让他失望。”
“我明白你和爸的心情！等过两三年，岛上的农庄办成了，你们一定会理解的，我相信，有那么一天的。”成月自信地说。
“我知道你的脾气，没想说服你。既然你回来了，那我就可以离开了，我可不想做什么新式农民，什么农庄主，浪费大好的青春。”
“你打算到城里干些什么呢？你没有一技之长，怎样找一份工作呢？建筑工地上的重活你干不来，写字楼里又要有文凭懂电脑或英语，酒店餐厅的服务员又干不长久，工厂里的活……”
成月知道成凤决心已定，她仍然担忧。
“怎么？担心我被人贩子拐卖？你放心好了，山村里长大的女孩，什么样的苦没尝过？虽然没见过世面，但也不是笨鹅！说不定，我把人贩子拐卖了，他还帮我数钱呢！”
成凤一句玩笑把成月逗笑了，说真的，在外面闯，多少还需要她身上那股机灵泼辣劲。
“我已经给一家服装厂的同乡花子写了一封信，等她回信后，再动身。”
“成凤……”成月还想说什么，成凤摆了摆手。