「医生，好了已经。」我提好裤子，从取精室出来，向走廊尽头的值班医生报告。「手机尾号是多少？」医生头也不抬，打开表格找我名字。「１００６」「嗯，蓝瑞是吧？」「是，是。」「大概……」医生脑袋凑近萤幕，口算我之前五次捐献的总量，「你再来三四次，就可以了。」「好的，好的。」我一边应着，一边转身推开楼梯间的门，走了出去。坐在街边的公交站的长椅上，看着来车的方向，等公车来。月台上没几个人，一对青年夫妇在旁边